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বিবিধ কথ।। 


হাদতা স্বণকুমারা দেবা প্রণাত 


১৯৯১ পুষ্টা্স, £জ্যষ্ নাস। 


মূলা ১৪৯ টাক, 


ক1.1ক1 51 2১ক শা আন রর 
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মতা হিবনয়া লেখাকে । 


পর নত উপর 
স্েঠময়ি, হাণি, 

প্রা বা নিকপ মন্দ 

গান্ধী কিবা ভানগ্ঙগ 

সর বা বেতের শা 
আমার মা বাণ, 

সকলি হোমার কা 


আদরের জানি! 


স্ক্রিন 


শা 2) তত শশী পতিত উপ? ৯০ ০2৮৮০- 





লঙ্জাশীলা ! 


রিয়াকগেরে বাড়ী! ফুপলার শঙ্ম পারনাপপ নন্পরিহিতা এব? 
নানালগ্কারে বিভুধিতা দ্ুট বৃবভী, সিদ্ধেস্বরী এবং নিধিমণি 
মন্ত্রপুরে নির্জন বারান্দায় বিশ্রদ্বালাপে রত। 


রি ? রশ রব: 
সধু। এলো! কালামুখ। ঃ 
বস 


নিধু। মাইরি । ছিছি। 
সিধু। ছিছি নাছিছি। লাঞ্লজ্ঞার মাথা একেবারে থেছেছে।। 


কামিনীর প্রবেশ । 


কামিনী । কি হয়েছে মেজবোৌ । কার কগা বলছিল? 

দিধু। কামিনী যে এতক্ষণে কি আদতে হয়? বে!নঝিন গানে, 
হলুদ সব করবি কর্মাবি, না একেবারে বেগ্না পুইনে এলি ! 

নিধু। ও ডেবেছে বেলায় এসে হলুণ্ের পালাটা এড়াবে, সেন 
হচ্ছে না। সোনার রং ফলিয়ে তুলবো লে! ছাড়ব ন1। 


কৌতুক নাট্য। 


রর 


কামিনী । মারি ভাই, তোদের পায়ে পড়ি বিকাল বেলাট! আর 
হলুদ দিন্নে। শিপ্ধেরা ত রঃ ফুটয়েছিস সেহ ভাল! চমৎকার বাহার 
হয়েছে, আমায় মাপ কর। | 

কি বাহার করেছ রে প্রাণ কিনা হাব পরেছ গলে, 
দেখে তোমার মুখশশী মুনিজনার মন ছোলে। 

নিধু। “সানন্দে নিপ্ধ ঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে করিতে) কামিনি 
তোর কি মিষ্টি গলা ভাহ ! মামার পানসাদিন শন্তে ইচ্ছা] করে। 

নিধু। দাহারটা তোরই যেন কিছু কম? অমন রঙ্গিন ফিতে 
/কাথায় পেলি বল দেঁথি? 

কামিনী । দে তোর ঠাকুরজামার্বকে দিজ্ঞানা! করিস: ভটিয়ে না 
লা্টিয়ে বলে কোন ইংরাঞ্ দোকান মাছে, আমার ছাই অত নাম মনে 
খাকে না, সেখান থেকে এইসব জুটিকে লাটিরে আনেন। ঘাহ'ক কাঠ 
কথ! তখন বলছিলি? বলন1 ১ লাছলক্জার মাথা কে থেয়েছে ১ 

নিধু। এই বোসেদের শণার বৌএর কথা হচ্ছিল। 

কামিনী । কেন তারকি হয়েছেকি? 

সিধু। হবে আর কি! মতদুর হবার তা হয়েছে! একেবারে 
মেম সেজে গাউন পরে এসেছে । মাগে। আমরা ত সাতজন্মে পারিনে 
দেখে অবধি গা কম্কস্‌ করছে, তাই সের থেকে উঠে এসেছি: 
( ধাড় বাকাইয়া অবরৌষ্ট তঙ্গী করিয়া ঘৃণা গরাকাশ ) 

নিধু। আর বল্লে কি হবে, কলিযুগ দেখছি উন্টে গেল! 

কামিনী। সত্যি নাকি বাঙ্গালীর মেয়ে হয়ে শেষে বিবি সাছলে। 
ওমা কোথায় যাব মা? 

সিধু। এমন তেমন বিখি। গায়ে জামা 

কামিনী । গায়ে জাম ত1-- 





লক্ভাশীলা। ৩ 


সিধু। শুধু জামা! ভিতরে আবার বিদিকিন্ছি মোটা ঘাগর|। মাড়ি 

দে শুধু নাম রঙ্গে! দেখে অবধি লক্জার ঘেক্াদ একেবারে মরে যাচ্চি। 
[মিনী। এই যে কলি গাউন! | 

সিধু। গাউন না সে গাউনের বাবা! নিমগ্্রণ বাড়ীতে এসেছ 
নালাম্বরী পর, নেট পর, পায়নাপল পর, তা নাকি সংটাই মেঙেছে। 
একবার দেখবি চলনা । 

কামিনী । হা ভাই জামাজোড়া পরেছে-তাতে আর এমনি কি 
“নাধ' আমার স্বামী আধার দন্কে একটা ফমাম দিয়েছেন। 

শিধু। পতি নাকি! একদিন পরে আলিম দেখব । মামিও ত 
' চাই বণি সেটা আর এমনি কি লা কণা। 

সিধু। তবে মাতোরাও বিবি সাজে, কুল উদ্দ্ল হয়ে শাক। 
সাহা কি জপখানাই খুলেছে, কি মানানটাই মাপিয়েছে মরে যাই 
দারকি। 

£নধু। ভা ঘবি বদিন, তাকে কি মন দেখাচ্ছে লা ভাই। 
নিধু অমন ভাল দেধানোর কপালে আন্তন। আহা কিৎ! 


নিধু। ভা ভাই, ূপট। হার মদ কি? দি কথা বলতে 


এ 


তাকে জামাজে ঢায সেদেছেও ভাল। 

সি ক্রোধে) কালামুখী, ধিকজীননা, পোড়কিপাল ভার 
সপে! পোড়া কপাল তার সাজে! 

কামিনা। অভ রাগ করছিল কেন ভাই, জামাজোড়া পরলে এক 
ক্কম বেশ তমানার । এই তুই যঙ্ধি পিন তোকে বড় সারেস দেখতে 
হন। 
সধু। (আাঞ্লাদের হানি হাসিগা ) তা ভাই উনিও এ কথা “ল্-, 


৪ কৌতুক নাট্য । 


[ছিলেন ঘে আমাকে একদিন বিবি সাজিয়ে দেখতে ইচ্ছা ছয়। তবে 
কি জানিস যাদের রং তেমন পরিষ্কীর নয় 

কামিনী। তাবই কি? তোমার চেহারায় গাউন কেন, চীনে 
চোগাও খাটে, হাই বগে দেশশুন্ধ জাকেট পরলে কি সাজবে » 

সিধু। / উথলিত গর্ধে ) কামিনি তুই এতদিন আসিল নি-তার 
ভন্যে এমন মন কেমন করত! চল স্কাই ঘরের ভিতর একবার রঙ্গ, 
থান। দেখবি চল! | 

তিন জনের মজলিন হে এবেশ। 


পিধু। বলি ও শশীর বৌ! কতর্দিন এনন হোল! 
বৌ। (আশ্ধ্য হইয়া ) কি হোল ঠাকুর ঝি? 
সিধু। ন্তাকা আর কি! যেন ভাজ। মাছটা উল্টে খেতে জানেন না! 
বৌ। (সভয়ে। তা জানব না কেন? কিন্তু মতা বলছি আমি 
কিছু বুঝতে পারছিনে । 
পসিধু। আমরা যে তোকে বড় লাঙ্জুক মেয়ে বলে জান্তুম, তোর 
মনে এই ছিল! 
কামিনী। হায়! হায়: এমন কান্ও তুই করলি! 
বৌ। কেন আমিকি করেছি। 
কামিনী? সর্বনাশ লো পর্বনাশ ! এতদিন মেয়ে মানুষের মন 
ঢেনাই দায় ছিল, তৃই ষে অঙ্গচেন! পর্যান্ত দায় করে তুষ্লি। 
'নিধু। (সিধুর গা টিপিয়া ) বেশ বলেছে কামিনী! 
সকলের ছা। 


সিধু। বলি এমন পোবাক কবে ধর্লি। 
কামিলী। একেবারে থে বিবি লো! 


লভজশাল। । ৫ 


বৌ। সলঙ্জে, কি করব ভাই, তিনি এরকম কাপড় না পর্লে 
ছাড়েন নাষে। 

সিধু। তা আরো কত হবে! এর পরে শ্বক্ীন শ্বাশুড়ীর কাছে আর 
[ঘামট। পধান্ত উঠবে ন।। 

বৌ। তাকফি করব ভাই আমার শাশুড়ী আমাকে ঘোমট! দিছে 
দেন না। বলেন আমার মেয়ে নেই তুনি আমার মেয়ের মত কাছে বস 
কথ। কও, এই দব। 

কামিনী । সত্যি নাকি লো! 

নিধু। একেবাদে লোক হাসালি, পদাথ আর রইলো ন। 
কু তোতে। 

নধু। কেন মআানর। কি আর ক৭! কইনে 5 লেদিন ধাপের বাড়া 
থেতে ঠাকক্ণ ধারণ করেছিলেন, আমি যে একটু নব এসেই কহ 
ধুড়ধু'ড়ি নেড়ে দিলুম্- তাহ বলে ক ঘোমটা শল্তে গিয়েছিলুম ৭। 
কাছে বসে বেহায়ার নত গর করতে গিখেখিলুষ ? সবাইড তাই বলে 
এবাড়ীর মেজ বৌয়ের লক্্ঞাটা বড় বেশী) 

নকলে। তা সৃতি, ত সতিয। 

বৌ । ছি ঠাকুরঝি তুমি শ্বাুড়ীকে অমন করে পল্লে? হাঠে 
তোমার গঙ্ডা হোল না? 

সিধু। কি লক্জাবতী গ1, ঘোষটা খুলে মেম সাজতে লক্ষ। হোল ন 
জার 5 লঙ্জা ওনার এর বেলা । তোর মত যেদিন নিল জজ বেহায়া ভব 
সেদিন গলায় দড়ি দিয়ে মরব। 

বৌ। (ম্বগত. বটে জামা পরলেই যত মেম নজ! হয়! আর উন 
গে মুধে এক রাশ রুঞ্জ পাউডার মেখেছেন তাতে কোন পোষ হোল 
না-দাড়াও না, জন্দ করছি। (প্রকাশ্যে) ঠাকুরঝি অত রেগে! 


৬ কৌহ়ক নাট্য। . 


নাগো, লালগাণ রো! লাল হবে উঠবে। সত্যি সভা তোমার গাল 
9.1 মত লাল দেখাচ্ছে কেন? পিঁপড়ে কামড়েছে নাকি 3 

লিধু। মরণ, পিপড়ে কাঁমড়াবে কেন? আমার গাল ছুটে! ভাই 
অমনি লালপানা, তোর ঠাকুরজামাই ত সর্বদাই বলেন গাল নয়ত বেন 
গোলাপ কুল! এ 

কামিনী। আহ! মামাদের যদি ইরকম হোত ? 

নিধু। গাল? 

[বী। নাশ্ামী। ৃ 

কানিনী। ওলো ঢুইলো। ছুই, গাল লাল তার স্বামী আপনা 
হই বশ, মাও বার স্বামী বশ ভার গা_ 

সিধু। / লগর্বে)-51 সাধ যাগ ৰই কি: 

বৌ। সিধুর নিকটে আসিয়া আস্তে শান্তে । ত। ভাই দুখে ভোর 
খড়িপানা ওকি লেগেছে” মুছিয়ে দেব। 

সিধু। ( ম্বগতঃ ) এই ঘা মজাগে, সব দেখছি ফান হরে মাকে: 
(হাড়াতাড়ি বৌয়ের কানে কানে। চুপ কর। ওভাই এক রকম খাঁড়ো 
মাখলে স্বামী বশ হয়, কাউাকে বপিস্নে; আমি তোকে এক কৌ 
পাঠিয়ে দেব এখন। 'আর ভুই ভাই আমাকে একট! তোর জামার নদূন? 
প'টিরে দিন বুঝলি ? দেখিন ভুলিমূনে মাথা খাস্‌। 


শনির ৫০৮০৯ র/ পারা 


উজ নাউ ১২৯২ স্ঠলর ভারভীতে গকাশিত হয়! এই আল গিনের হবেই সঙ্গ, 
অগ্লার পরিচ্ছদের বিশ্বুর উন্নতি হইয়াফে | বাহিরে মাইতে ইইলে শরির সা 
একটি দখন জাকেট এবং অস্থরাববণ পরিধান এখন আর দ্জ্(ং কধা নছে। কেস 
তখন 'যনি দুল!হ্সী হইয়া উদ্ভরূপ হুরুচি সঙ্গত শোন দেশ ভৃদায় অক্কাবরদ প্রয়ালী 
উইতেন তাহাকে বিলক্ষণ হাসাতাহন হইছে হই: 


বৈজ্ঞানিক বর। 


। চা বাসর গৃহ, মলনদের উপর কণ্ঠার পার্থে গ্রাঞ্ুনেট বর; 


নিকটে মুবতীগণ আমীন । 


প্রথম মুবত। (বরের প্রতি । বলি বিগে। অমন ধারা চপ কহে 
বলে হউলে কেন? সেই অবধি বককাবকি করে মলুম, সুখে দে একটা 
লানেত। 

স্কে। রামার থাকবে কি কারে লো? ফুলির আমাদের যে চাদ 
পানা নোনার দুধ, তাহ দেখেই অবাক হয়ে গেছে। 

বর; কি পল্লেন, চাদপান। মোনার মুখ ঠ ( একটু হাপিয়। ) 
আপনি যে অতান্ক রুচি নিকুদ্ধ ঢুলনা করলেন! চাধপানা সোনার 
মুখত কই কোথাও পড়িনি । (চিন্তিত ভাবে) বাররণ, ্ট, সেলি, 
টেনিসন, কই কোথাও 8100/1-10৮ আছে বগে ত মনে পড়ছে লা। 
আমার সোনার সুখ--৬৮1)৮ 101711520)5110] 1 (ভি) [৮৮সানার 
নদ হয় না তবে (01008 সোনার চুল হয় বটে। 

ত। ওমা কেমন কানা বর গাঁ; মেয়ের অমন লোনাগাবা 
মুখ তাও সোন! নয়, অন কাল কুচকুচে চুল তাও বলে দোদারঠের 
একি কথা গা ' এতরূপও কি পমন্দ হোলনা ন1কি? 

প্র নালো না,বর ত বলছে না, বরের ভোদের ইংরাগি 
পগন্দ, বর সোনা মুখ চায় না, সোনাচুল চায়। 


এত সপ আপি এ আত + ৯০০ শীত তব 


১২১২ ভারতী । 


৮ | কৌতুক নাট্য । 


5। ওম! মতা নাকি? হ্যা গা তবে কি আমাদের বুড়বি 
হারার মাকে এনে তোনার পাশে বসিপ়্ে দেব নাকি £ ফুপির মামাদের 
কাল চুল বঙ্গে কি মনে ধরলে! না? 

বর। ; একটু অরঞ্জার হাদি হাপিয়া ; মনে ধর।--পদন্দ হওয়া 
হার সঙ্গে এক মিনিট বসে কোর্টগিপ: করতে পাইনি-তাকে মনে 
পরেছে বরে নিধা। কথা বল। ঠয়। ইত্রাজদের কিন্তু এখ৭ নিরদ 
বড় ভাখ। 

প্র। কেন হত্রাজদের কোটনিনির দিরেতেও ভ. ঝগড়। বাটি, 
চাড়াছাড়ির অভাব দেখিনে। ূ 

বর। গেকিজানেন,- সে ভাল মন্দ। যাক আপনার! প্রথমে 
মামাকে থে প্রশ্ন করছিলেন-তারউন্তর দিই। মাপনারা জিজ্ঞাদ। 
করছিলেন, যে আমি চুপ করে আছি কেন? তার উত্তর এই যে, পরস্ত 
দিন 'মামার একটা এন্গেছমেন্ট আছে, টাউন হলে বিধরাবিবাঠ সঙগ্ধে 
একট! পেকচার দিতে হবে, আমি সেই বিষয় ভাবছিলুম। 

থ্। তা কি লেকচারট! দেবে শুণি-মামাদের কাছে একট। 
ননুনা দিয়ে যাও । 

বর। তা উচিত কথ! ছাড়া আর কি বব? দেখুন দেখি--দশ 
বংসরের বাপিকা আজ তার বিবাহ, কাল সে বিধবা । কাল হ'ত 
একাদশীর দিনে সে মুখে এক ফোঁটা অলও ঠেকাতে পারবে ন1, কোন 
'দন সাধ করে একখান। রংকরা কাপড়ও পরতে পারবে না,আর বড় হয়ে 
[স যদি ফোন স্ুপুরুষের 19০ গড়ে গেল--ফেটা হওয়া গুবই নস্ভব_- 
তাহলে তাদের ছঞ্জনের মিলনের পর্যন্ত আর কোনই সন্ভাবন! থাকবে 
ন।। দেখুন দ্বিকি এই শেষ ব্যাপারটা কতদূর শোচনীয়। আমার 
সার মাগে দি আমার মৃছ্ভা হয়, তা হয়ে আমার উইপে আহি ম্পাক্ষবে 


বৈজ্ঞানিক বর । ৯ 


এই কথাগুলি লিখে যাব যে যদি আমার স্ত্রী আবার বিবাহ করেন 
হবেই আধার ধনের অধিকারিণী হবেন, তা না হলে এক কানাকড়িও 
পাবেন না। 

প্র। তাযদি বল তবে তোমার স্ত্রী দোরে দোরে বরঞ্চ ভিক্ষা মেথে 
বেড়াবে। 

ভু) নেভাই নে, তোদের পণ্ডিতে পর্ডিতে এখন ব্যাখা! রাখ, 
44 একটা গান বলত ভাই । 

কন্ার মাতার গ্রাবেশ। 
নাতা। এস বাছা ধাওমে। ভোরা এখন চাটা রাখ । 


বরকে লই! মাহারের স্থানে গমন । 


সপ চারার ওত রড হী পক কাস জা ১ 


রি 
প্ব  । 
খত 


চা 


য় দৃশ্য। 
আহারাস্ে বর আবার মপনদে উপবিই্। 


%। নাও ভাই বর এবার একটা গান শোনা । 

বর। আমি আপনাদের অন্ত দেখে অবাক হনে যাচ্ছি । এট: 
মাহ আহার করে এলুম এরই মধো গান! স্বাস্থ্যের প্রতি কি আপনা 
দের একটুও দৃষ্টি নেই ? 

চ। এবরহ মাচ্ছ! ছালাহন আরগ্ করলে। মেজদিদি ভোলা 
সবাই মিলে ছুটে। ঠা! তামাসার কথ! ক। 

দ্বি। ( তূতীয়ার প্রতি চুপে টুপে) বলি একট! পানটান নেঞ্জে 
নিয়ে আয়--ঠাট্টাও করতে ছাই শিখ্লিনে। ( ভূতীয়ার প্রস্থান )1 


১০ কৌতুক নট্য। 


বর। প্লীবনট! কি ঠাট্টা তামাসার ১ ষে সারাদিন ঠাট্টা তামাসা 
রে কাটাতে হবে? যত দিন আমাদের দেশে 5০00৭ সিলেটি 
+1)1116-- | 

(ভৃতীয়ার পান হস্তে প্রবেশ ও বন্ধের হস্তে পান প্রদান করিয়1)। 

| নাও কথ! কইতে কইতে ম্‌খ শুকিয়ে এলেছে, পানটা খেছে 

কথা কও । | 

( পান খুলিয়! পানের দিকে বরের এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ )। 

প্র। (সভয়ে দ্বিতীয়ার প্রতি গে চুপে) এই বুঝি ধরে ছেরে! 
প্রকাশ্যে ফি আবার দেখছ, পান থেয়ে কেল না। 

বর। । মুখ তুলিয়া) এমন কিছু। ঈ --এই আগেই যা বলছিলুম, 
বাঙ্গালীদের যত দিন 10৮0৮ করবা ২1811 না হবে, ততদিন কোন 
এতেই দেশের ছুদ্ণ। যাবে না। আঙ্গি দে দিন থেকে ২৭০৮০ পড়তে 
মারস্ত করেছি, সেই দিন থেকে আমার এর দিকে লক্ষা। 
প্র। ভা পানের ভিতর আর কি 11557 করবে ওটা থেদে ফেলো । 

ধর, (পান মুখে দির) কিমে কগন কি 01৮৭৮ করা নায় তার 
[ক ঠিক মাছে ? তাই জন্তইত ঘা কিছু হাতে পাই আম পরীক্ষা! কার 
থি !। এই 1) 10 জলের ছিতর সেদিন কলের! জাম আবিগ্গার 
করেছেন, আমি মণি দেখিয়ে দিতে পারি শুকনো জিনিসের মধোও সে 
গাম আছে--তাহলে ইগ্ডিয়ার কাছে তৎক্ষণাং ইয়োরপের মাথা ষ্টেট 
হয়ে যায়! 

প্র। ( হাপিয়। ) তবে দেখছি--এবার তোমা হতেই ভারতউ' 
উন্ধার হ'য়ে গেল 

বর। (পান লোস্তা বোধে-_মুখ বির্ুৃত করিয়া) একি দতাই 
এতে জাশ্মটা্খব কিছু আছে নাকি ?-_-এমন ঠেকছে কেন? 


চা 
০ 


বৈচ্ঞানিক বর। 


। বরেক থু" কবিয়। পান নিক্ষেপ। যুবভীগণের সকলে মিলিয়' 
ছা; 

বর। আপনার! একটু চুপ করুন, এ ছাপির সময় নয়। গতিক 
গুড় ভাল বোধ হচ্ছে না) একি ছোল।' চারিদিকে ঘে অন্ধকার-. 
মাগার ভিতর বৌ রে করে উঠলো। ভগবান একি করিলে 
মু়ার আন্য আজ বিখাহ শরায় বসাইয়াছিলে? গ্রের়সি-তোমার ৪ 
ঠাদ মুখ -সানার মুখ মার যে কখনো দেখিতে পাইন নাজন্মের 
শোধ নে আন্ত শেষ দেখ দেখিঝা চলিলাম_প্রাণেশ্বরি ভুমি যেআছ 
বিধবা হইলে? এই শেন দিনে একটি অনুরোধ করিয়া ঘি, মাগা খা 
আমাল এই অগ্টিন ভিক্ষাটি শ্মবপ রাখিও, গ্রের়দি ইংরাজদের মঃ 
কখনো বিধবা বিবাহ করি? না, আমি চলিলাম কিন্ত আমাদের দেশে: 
“মূলা একাদশার গ্রগাট। ভূমি পালন করিবে এই আশা আদায় 
ল্দা চলিলাম ! 

প্ি। £ শশবাশ্ে । কি তোমার আবার একি ছোল? 

দু? এফি নাটক কবেদে 

21 এম! এমন বেরমিক ররও ত কোথাই দেখিনি--পানে একট 
গ্ুন দিদেছি, ভা এত হেগাম। 

বর। মুন দিরেছেন? কখনই না। আমি প্রানি এ কলের! জাম, 
গার আমিই ইহ আবিষ্কার করিয়াছি । আমি এখন মরি বটে, কিছ 
মামার নাম চিরকালই পধিবীতে জাগিয়া গাকিবে। 

প। একি তোমার মতিচ্ছন্ ধরলো মেনন নত গাধার কি 

বর। (মুখ নাড়িরা দেখিয়া শ্বগতঃ ) তাইত গুনইত বটে, আমাকে 
দেখচি বড়ই মাটি করলে। কিন্তু আমিকি না মটী ভ্বার ছেলে” 
রোদো না! প্রেকাগ্রে, ঠাটা! আপনাদের ইয়ে--এই এক বিন্দু 


কৌতুক নাট্য । 


নি বিজ্ঞান জ্ঞান থাকত তাহ'লে কি এরূপ ঠাট। করতে পারুতেন ? কি 
হতে যে কখন কি হন তা বাদের জ্ঞান নেই-- 

প্র। তা মত্যি কথা, তোমাকে নিয়ে যখন ধান ভান্তে আরস্ত 
করি--তথন যে এমন শিণের গীত গ্ৰাইতে হবে ত কি জানি? 

বর। সেট! আমার দোব লা ক্াপনাদের? দেই অবধি ১১৫1০)০। 
10)10)501)1)5 বুঝিয়ে ও আপনাদের নাতি-বিকন্ধ ঠাট্টা হাত থেকে 
নিস্তার পেলুম না। (01) 13) 100 071115 0)90. ৯৯1/১- 


ই ৮ 
৯ 


11711050110) 80001 50101015)51106 এক 001100 


8110 109৮1 সমাজের মুল উচ্ছেদ ছাড়। এর প্রতিকার আর কি 


অছে / 
£। তাহলে বিধবার একা দগাট। পর্যন্ত উঠ্ঠে দয় নেটা ধেন মনে 
পাকে (লঞক্লের হান্ত | 


ত। না আমাদের বর বসিক বটে, অনেক বিয়ে দেখেছি_-কিন্ত 
এমন নাটক কেউ করেনি । ওকফুলিদে তোর বরের আপার একগাছ 
ফুলের মাল! দিয়ে দে। | 

দ্বি। হা। এত কান্গাকাটির পর মধুর মিলন হোক্‌, ছুই প্রাণে মিশে 
এক হয়ে যাক--আমরা দেখি ? 

বর। (স্বগত) আমাকে বড় মাটাটাই করেছে-_এর শোধ এইবার 
উপব। ( প্রকাশো ) দেখুন--50110৩ ন। জাগার কত পোব, তা হলে 
আর আপনি এমন 8১311৭ কথাটা বলতে পারতেন না। একজন 
1৬11)ঠ 0১11) কি আর একজন 1111170 1)9116 এর সঙ্গে মিশে যেতে, 
পরে? প্রকৃত পক্ষে ও কথা 19867 এর 10001900165 সপ্থন্ধেই পাটে, 
কেন না ৫010081000) 1088৮05 এর একটা 1901)815, একজন ইংবাঞ্ 
মেথে হলে কখনো এরপ বলতেন না--1)6 71001 
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প্র। কেন_ইংরাজ মেয়ে ছাড়া অনেক ইংরজেপুরুষেও ত কবি 
তান এরপ কথার ছড়াছড়ি করে গ্লেছেন। 

বর) সে আলাদ| কখা। কিন্ত ও কথাও আর বেশী দিন চলছে 
না রেনা ম্পঞ্ঠীক্ষবে বলেছেন-অল দিনের মধো বিজ্ঞান ছাড়া 
করিত] টবিতা। কিছু গাকৃবে না। 

গ্র। ভখন না হয় বলব নাঃ 

বর। উহু এখনও বলছে পারেন না। ওতে অলঙ্কার শাঞ্নের দোহং 
পড়ে। একটা গ্রহের খন 0০017111071 9১ কমে সায় তখন কষা 
00010118091 খিত দ্বার! তাকে টেনে নিয়ে নিজের সঙ্গে মিশিয়ে 
ফেলে-কিস্কু মানুবত মার একটা ঠহ নয়? 

দ্বি। কোথাকার হতভঙ্ব। বর,-এ সব আবার কি বকে? 

ভ। একবার সোজা না করে দিলে চল্লোন! পেখছি-- 

প্র; আমরা জানি- হাতের ছ্োোরে-পিঠের কোর কমিয়ে ফেল্ডে 
পারলেই মানুষ গরুধের নাকে দড়ি দিয়ে নিজের দিকে টেনে আন' 
যায়--পরীক্ষা দেখবে"? 


(বরের পৃষ্টে চারিদিক হইতে মুগ্ঠি পত্তন) 


বর। একি ভয়ানক । দোহাই আপনাদের--এ সব ছেড়ে আপ- 
নার! একটু গ্লেখাপড়ার চর্চা করুন, যদি ধিজ্ঞানও না পড়েন--দর্শন 
গুলো,--গুলো না হ'ক--অন্ততঃ কাণ্টের দর্শনথান। জান] থাকলে এসব 
8৪৮ ব্যাপার হঙে কেবল আমি না-সমাল পরিরাণ পায়। 

প্র। বটে, তা কালটেপার দর্শন আমরা বেশ জানি,--বিদ্যাটা 
দেখিয়ে দেব? 

বর। (কানমলা খাই) 3) 7০৮০! রক্ষা! করুন- জানলে কোন 
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হুতভাগ! বিষে করতে আলে। দোহাই ছেমাদের ন। হখার হয়েছে 
এমন কর্ম আর কখনে! করব না। | 
দ্বি। বল করবে না--ঃ | 
বর। কক্ষনে। না, জন্মে না, নেহাত গণ্ডম্ না ছলে দে বিয়ে 
করতে আসে-রাম রাম! | 
প্র। তা বই কি,কিন্ত হাদে গাগুমুখ, বিয়েটা একবার করলে ফে 
আর ফেরে না। 
বর। গণুমুর্থ! শেষে এও র্ুষ্ে ছিল! 
চতুর্থ । নানা গপ্মুর্খ না_-পণ্ডিতূর্ঘ। ও দুপ্ি তোর পওত' 
নথ বরকে একবার ফুলের মালাটা পরিয়ে দে, তোর বুদ্ধির একটু হাগ 
পাক । | | | 
'কনের হাতে মাল। দিয়! তাহার হাঁত ধরিয়া! বরের গণে মালা এদান)*। 
বর। (ক্রুপ্ধতাবে) মণায়র। মাপ করবেন _বিয়েটা করে জীবনের 
দধ্যে একট মূর্মি করে ফেলেছি তাই বলে আর বেশী করতে 
পশারছিনে। 
( মালা খুলিয়! দুরে নিক্ষেপ 
হ। কেন মাপাতে আবার কি দোষ হোল? ওতে আবার সাপ 
'পছে আছে নাকি? 
বর। কি আশ্চধ্য! বিজ্ঞানের এই দানান্থ সতাটাও কি আপণানের 
"খাধাতে হবে? ফুল থেকে (৮03101১1৮41 বলে রাত্রে একরকম 
ণাস বার হগ--সে সাপ বিছে হতেও ভদ্দানক। রাতে ফুল ঘরে রাখাই 
উচিত নয়। 
ত্বি। সেআবার কি জিনিস? 
বর। 13 1369+503 ! পে এক রকম মন্দ বাতান। 
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ক। মন্দ বাতান ক্ষি? ভূভনাকি? 

বর। তা ভূত বলতে পারেন--বাতান পঞ্চভতের এক ভূত। 

প্র। তা তোমাকে দেখছি আগে থাকতে পঞ্চভৃতেই পেয়ে 
ধস্ছে-একভুতে আর কিছু করতে পারবে না মাণাটা এখন পঞ্রে 
ফেল। 

বর। সে কা আর বলতে । এখন ভতগুলো ছাড়াতে না পারলে 
মার প্রাণ বাচে না। আগে জানা ছিল, অন্ধকারেধ ভূতের প্রাথডীব 
'কস্ক এখন দেখছি আলোঠেই ভঁহের দৌরাস্মা বেশী। আলোটা 
গনভিয়ে দিলেই এ ভুত ছেড়ে বাবে। 
| । উঠিগা দাপ নষ্মাণ)। 

প্র। আমাদের ভূত বললে £ ভারীত অসভা ! 

মুবতীগণ। ( গোল করিয়া) বাহক এতক্ষণে একট। কাছ করেছে 

পাশ দিয়েছে বটে। | 


( হাসিতে হাদিতে নকলের পলায়ন 11 


শপ ০৯ এপ্পাপ ০ পপ ত 


লোহার সিম্ধুক | 


প্রথমা । তার পর? 

বি। নেহাত গুনবি? সে কিন্ধুঙ্ঈনেক করে বারণ করে দিয়েছে । 
প্র তা বারণ করলেই বা, আমার কাছে বলি বই শর, আমি 
ত আর কাউকে বলতে বাচ্ছিনে। 

দ্রি। তা দানি বগেই ত তো] বলছি-নইলে কি বল, 
*। ভাহ দেখিস বেন গ্রকাশ না হয়), 

প্র। মরণ--তুই কি ক্ষেগেছিস+আমার কাছে 

ছি। তবে শোন এই পে দিন-কিস্ক তাকে কডার টা নিলুন,. 
দের্িম-_ . 
প্র। এমন ক্ষেপাও ত কোথায় দেখিনি, আমাকে কথা বশে 
ঢরাদ? এই সেদিন দীনুর মা! আমাকে থে বললে তার ম্বামী মন 
থেয়ে পরে এসেছিল-সে কথা কি আমি তদের কাউকে বলেছি? 
মামার মত লোহার সিন্ধুক কাউকে পাবিনে। 

গ্ি। তা সত্া-তবে শোন-- 


০০০০০ নি ১১000 
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যষ্ঠীর বাছা । 


নবীন ও নবীনের কাকা। 
কাকা। আন কাল তোমার কেমন পড়ান্ডন। হচ্ছে নবীন ১ 
নবীন । খুবই ভাল। 
কাকা। ভেমীর মতে হত বরাবরই খুবই ভাল) সে কথ। কে 
জিজ্ঞাসা করছে ? 
নবীন। তবেকি জিল্রাসা করছেন? 
কাকা, মাষ্টার তোমার কি বলেন? তিনি কি সন্ত? 
নবীন। আজ্ঞেখববই। 
কাকা। সবই খুব! 301,710 ছাড়! দেখছি তোমার কথা 
নেই। 
ননীন, আজ্মেঠিক উপ্ট, 11)0770% হলে হোত খুবতম। 
আমি 1১0০6 এর একটুও এদিক ওদিক করিনি। 
কাকা। বটে, একেবারে গোল্লা গেছ! কাকার সঙ্গে এয়ারকি । 
খুবতম একবার পেতে ইচ্ছে হয়েছে বুঝি ? 
নবীনের মানার গ্রবেশ । 
মা। কি হয়েছে ঠাকুর পো? মারমৃষ্ঠি যে? 
কাকা। কিমার ভবে, তোমারি কারখানা-_ছেলেটাকে একেবারে 
গোল্লায় দিয়েছ? 
মা। ভোমার ত এক কণা! কেনগা ওর আমার পড়াগুনার 
ঘেষন মন- তোমাদের তেমন হলে বাচতুম | রাত দিন বই হানে 
ক্রেই বাছা আছে। 
২ 
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কাকা। আর কারো নজরে তো তা পড়ে না। 

ম1। হ্যাদ্‌ দেখে ঠাকুর পো-নঙ্জর নর কোরো! না--তাহলে 
কালই আমি বাপের বাড়ী চলে যাব। আমি কি একল! ওর গড়! 
নার কথ! বপি-__কেন মাষ্টার কি বলেছে শোন নি কি? হ্যা বাবা 
বল্‌ তোরে আর একবার--তোর কাকাকে একবার শুনিয়ে দে তরে। 

নবীন। তা উনি শোনেন কই ? 

যা। না শুনবে না! বল বাব! তুই ঝল দেখি__কেমন গুনবে নাদেখি? 

কাক1। আমি ত সেই কথাই জিন্তাস। করছিলুম ? 

মা। বেশ করছিলে--ভাল করছিলে_-ত| করবে না কেন? ৰল্‌ 
বাব। আমার, বল্‌ তুই। | 

নবীন। আমি ত আগেই ত| বসতে গিয়েছিলুম। 

মা। তাত বেশই করিছিলি--আবার বল্‌ মানিক আমার। 

নবীন। সে দিন আমি স্কুলে একট! রচন] লিখেছিলুষ-- 

মা। শোন ঠাকুর পো! বাবা আমার একটা ল--ল লচনা-- 

নবীন। আযাঃ থামন! একটু 

মা । না বাবা,--হা| হ্যা থামছি বাঁবা--.তার পর বল্‌, বল ধন তুই। 

কাকা। ভুমি দেখছি বলতে দেবে না।। 

মা। সেকি কথা? কেনদেবন!? বলযাদু, মাষ্টীর লচন! দেখে-. 

কাকা। কি বললে বলে যাও। 

মা। হ্াবাবা বলেযা। 

নবীন। তুমি একটু না থামলে আমি বলব না। 

মা। বলবি বই কি, বাবা আমার বল্‌, বাবারে--আমি আর 
কিছু বলব না। 

নবীন। বল্পেন-+"সব ছেলেরা যদি তোমার মত হ+ত--* 
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মা। শুনলে ঠাকুর পো--যদি আমার বাবার মত হোত-_ 

কাকা। আঃ ওকে বলতে দাওনা! 

মা। বল বাবা বল, তাহ'লে কিহোত সোনাধন ? 

কাকা। (রাগিয়া) হবে আরকি? ভাহলে মারের অন্ন ভুটত ন!। 

নব) (| ঠিক কথা কাকা। মাইারও তাই বলছিলেন। বলছিলেন--- 
“সখ ছেলেরা যদ্দি তোমার বত হোত, তাহলে কাণই স্কুল উঠিয়ে 
দিতুম।” 

মা। শোন ঠাকুর পো শোন--ঠাদের আমার-- 

কাকা। বটে! 
' নবীন। আজে হ্যা । আমার মত হি সবাই ,শেখে--ভাহলে 
শেখাবার জন্ নূতন কিছুত আর থাকে ন।। 

মা। তবু যে তোর কাকার মন ওঠেনা-বাবা! বাঞ্ছাননে 
সামার, যাটের বাছা--তুই কি আমার বাচবি রে 
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চাক্ষুষ প্রমাণ । 


বারান্দায় দণ্ডায়মান শ্যামবাবু মাষ্টার প্রাণকালী বাবুকে রাজপথ 
দিয়া যাইতে দেখিয়া । 

হ্তাম। আরে এই থে মার: বাবু! 'এত সক্কালে এত চোট 
পাট যাওয়া হচ্ছে কোথা? | 

মাষ্টার। (উপরে চাহিরা) খই যে শ্রাম বাবু! আর মশা 
আমাদের সকাল বিকাল কি? চীরটি অয়ের জন্য আমাদের কিনা 
করতে হয়। | 

হাম। সে সব হবে এখন, দেখাই যদি হোল একবার এইদিযী 
দিয়ে হয়ে যান। 

মা্টার। না মশায়, সময় বিন্দমার নেই, আপনাদের কি, 
আপনার! গায়ের উপর প| রেখে দিবা আরাম বসে থাকেন, সময়ের 
মুলা ত আপনারা! আনেন না।--তা যাচ্ছি,--এক্ষণি কিন্ত ছেড়ে 
দিতে হবে। 
হ্াম। একমিনিটের মধোই যাবেন এখন ' 


গ্রাণকালীর গৃহে প্রবেশ, ছুজনে উপবেশন । 


মাষ্টার । দেখবেন মশায়, শীঘ্র ছেড়ে দেবেন, বৌঝেনই ত, পরের 
চাকরী, এক ঘণ্টা দেরী হলে সর্বনাশ! একবার একজন বন্ধুর অস্থরোধে 
পড়ে একহপ্তা-_-শুধু একটি হপ্ত! মশায় কামাই হরেছিল--তা সেষে 
লাঞুনা কি বলৰ। 
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হ্যাম। উ; ভাইত ওরা সব পাও মশায়, ওরা সব পারে! বুঝেছি 
মাপনাকে গলায় 

মাষ্টার । (ভাড়াতাড়ি) নানা তা নদ্র--এই-_ 

ম্তাম। তাযেন নাই হোল-_মাইলেটা যে কেটে নিয়েছিল তার 
৯ সন্দেহ নেই, গরীবেক প্রতি কি অত্যাচার_-তা নিকৃগে_ কিছু মনে 
করবেন না।--আদি-- 

মাষ্টার । আপনি ত আমাদের ম। বাপ আছেনই, কিন্তু মাইনে 
কাট! নয়। মানিকের মাম্পষ্ট ৰলে পাঠালেন যে অমন করলে এবার 
কর্ঠাকে বলে দেবেন, আর মানিক বনে ওন্ধপ হলে সে শ্বতগ্র মাষ্টানের 
বন্দোবস্ত করবে। 

হ্াম। হাছাঃ মাষ্টার মশাম আপনি বলেই ও রকম হয়েছিল! 
"আমি হলে 

মাষ্টার। কি করতেন ? 

ঠাম) কিকলতুম। বড় মানষের ছেলেকে যে ব্ুকম করে 
পড়াতে হয় তাই করতুম। 

মা্ার। দেকি কোন রকম ফন্দা আছে নাকি ? আমাকে শ্রিথিগ়ে 
'দন দেখি। 

ঠাম। সে অতি সহজ কন্দী। পড়াতে গিয়ে একবারেই পড়াতে হয়, 
তাহলেই সব চুকে যায়, বিনা আয়ামে মাইনেটি আদায় হয়, আর ঘাড় 
ভেঙ্গে ছুপাত্র টানাও যায়! 

মাষ্টার । তবে বলব মশায় ? দে উদ্যোগটাও হয়ে এসেছে । 

হাম। সভা নাকি? 

মাষ্টার। সত্যি নাত কি, যে ছেলে টেরি বাকিয়ে চুল আচড়াতে 
শিখেছে শীত্বই তার গোল্লায় যাবার লক্ষণ। 


২২ কৌত্বুক নাট্য ৷ 


হাম। বটে! টেরিবাকাতে ধরেছে তবেই হয়েছে । আমা" 
দের হরি অমন ভাল ছেলে ছিল, যেদিন দেখলাম চুল ফিরিয়েছে, বলব 
কি মশায় তার পর দিন থেকে সে স্ক'ল ছেড়ে দিলে! 

মাগ্ীর। এরও সে উদ্যোগ হয়ে এসেছে, কিন্তু বড় মানুষের কথা 
বলতে ভয় করে, যদি প্রকাশ_ 
শ্তাম। পাগল নাকি । ওসব ভাবতে হবে না, বলুন দেখি ব্যাপা- 
রটা কি? : 

মাষ্টার । (চুপে চুপে আরম্ত করিয়া 'প্রকাশো) মানিক বলছিল 
তার বাপকে বলে একদিন ষ্টার থিক্সেটার ঘাবে, চৈতন্তলীলা তার ভারী 
দেখতে ইচ্ছে হয়েছে। | 

প্তাম। ছার থিয়েটার । হাহাঁঃ আমিত বলেহছিলাম 

মাঞঈটার। কিন্ত একট! কথ।,-তার বাপ যে বেতে টাকা দেবে ত। 
আমার মনে হয় না, তিনি তেমন পাজই নন। 

শ্যাম। তা বাপে নাটাকা দিলে কি আর অন্য উপায় নেই? আমি 
ছেলেবেলা যখন টাকা চেয়ে ন। পেতুম তখন মা ঘুমোলে আস্তে আস্তে 
চাবিটি নিতুম। তা তার যখন দেতে ইচ্ছা হয়েছে সে অবস্থাই চুলি 
করেছে। 

মাষ্টার । (আশ্চর্যা ভাবে) সতা নাকি? তাই বটে! একদিন 
আমি পড়াতে গেছি, দেখি সে তার বাপের ডেক্সর কাছে বসে আছে; 
আমাকে দেখে তখন নিজের ডেক্সের কাছে এল! 

শ্যাম। দেখলেন । সে নিশ্চয়ই ডেকা ভাঙ্গছিল, আপনাকে দেখে 
অরে গড়লো সন্দেহ মাত্র নেই! 

মাার। বলেন কি--সন্দেহ মাত্র নেই ? 

শ্যাম । মন নিংসনেহ আমি আছি। 
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মাষ্টার। কি ভয়ানক! (হা করিয়া এক দৃষ্টে শ্যামের মুখ 
নিরীক্ষণ। ) 

শাম। হায় হায় ছোকরাট! একেবারে বয়ে গেগ। 

মাষ্টার । একেবারেই বয়ে গেশ ! 

বামাচরণ বাবুর গ্রাবেশ। 

বামা। কি হয়েছে? ছুঞ্জনে অমন কবে বসে আছ্ছকেন? 

ঠাম। বলব কি মশায় ভাঙ্কব লগে গেছে-বরাধর ত শোনাই 
যেত মানিক বড় ভালছেলে, সে নাকি পড়াঙ্খনা একেবারে ছেড়ে মায়ের 
বাকা ভেঙ্গে টাকা চুরি করে থিষেটাবে িয়েটারে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
. বামা। (অবাক হই আনার বিখাদ হয না -হাকে আমরা বড় 
ভালছেলে বলে যে জানি, হার নামে এ পর্মাস্থ একটি মন্দ কা? 2 
কথনে! শুনিনি! 

গ্রাম । আপনার কিসে বিশখান হয়! এ মাষ্টার মশাহাকে 
জিন্দা করুন, ভনি তর নাড়া নক্ষর দর জানেন নি বলছেন ইনি 
স্বচক্ষে তকে ভার বাপের ছেল হেসে চুরি করছে দেখেছেন আর 

 মাষ্টারের চোখে হান দিয়! ক্রন্দন 1) 

বামা। কি ভদানক কি য়ানক-- পথিবান্ছে কাকেও বিশ্বাস 
করতে (নই । (প্রস্থান, 

মাষ্টার । দুপুর বেক্গে গেল, আজ আর পড়াতে হাওয়া চে'ল 
না দেখছি, এইখানেই আকারের কথাটা! বলে দিন। 

শাম। তবে রাতটাও থেকে যান, সন্ধার পর দুঞ্জনে ছার থিক্কে 
টাঁরে যাওয়া যাবে এখন। 

সেই দিনই মাপিকের নিন্দায় সইর গুবাজরি হইয়া পড়িল। 

ভারতী ১২৯৩ । 





সৌন্দর্য্যানুরাগ। 


পরী পুকুর ধারের সোপানে একথানি বই হাতে আসীন, স্বামীর 
আগমন 'ও নিকটে উপবেশন। 


স্বামী। কি পড়া হচ্ছে? রসমক়ের অদময়ে আবিভাব হোল না কি? 
স্বী। নানা এস এস, একল৷ গঁড়ে মন উঠছে না-_একবার শোন 
দেপি, এবাধ আর বপতে হবে না খে হংরাঞ্জিতে অমন ঢের আছে। 
থামী। যেমত্ত দেখছি ভয় হচ্ছ যে! একেবারে দেখে। ননটা 
পাবিযে ফেলো না। আমার যেন গ্লেষে হাহা ক'রে বেড়াতে না হয়। 
স্বী। (হাসির) মন হাগানহ বটে_মাহা কি চমংকার বর্ণনা 
সত)/ই মোহিত না হয়ে থাক] ঘায় নাঁ_ 
নুকোমল চরণ কমল ছুটি 
ছোয় কি না ছেোয় মাটী, আচল ধরায় পড়ে লুটি। 
করে পদ্ম ফুল 
করে ছল চুল 
অলমিত আখি সম আধো আধো ফুটি। 
কি চমংকার-_বল দেখি? 
স্বামী । তাইত! | বইখানি হাতে লইয়া) স্বপ্নগ্রয়াণ ? নামটি 
ভাল। তা পড়ব এখন, এখন থাক । আমার কি ভাই জান-__সৌনর্ধ্য 
রসে মিছ্রির মত আমাকে এত শীগ্র গুলিয়ে ফেলে যেও নব পড়তে 
বড় ভয় করে। বিশেষ এখন তোমার সঙ্গে ছুটো কথা কইতে 
এনুম__তাহলে আর তা৷ হবে না। কিন্তু তুমি ভাই এ বণনার সৌন্দর্য্য 
টুক (১117 কতটা 8]11০18৮ করেছ-- 
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স্বী। আবার ইংরাদি_বাঙগলা বেরোয় না বুঝি ? 

স্বামী। কতটা তুমি উপলদ্ধি করেছ সে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
ছুক্দে। স্ীলোকের ৯৫২৫৫0০ 1011/--দর হ-_সৌন্বর্য)রসম্ঞান 
আদপে ষে নেই এটা এক রকম সিদ্ধান্তই হয়ে গেছে। 

স্ী। বটে! কেসে বঙ্গদেখি বিদ্যাবাগীশ-_ধিনি এপ সিদ্ধান্ত 
করেছেন? 

স্বামী। (স্বগত ) ভুষিহ আর প্রাণকষ্। লাহিড়ি বি, এ, নও 
'কম্থা দিগন্থর গড়গড়ি এম এ বি এল্‌ ও ন€-যে তোমার কাছে মুখ 
পুজে বসে থাকতে হবে। একটা বার ভার নাম কদলে 5৩ আর তুল 
ধরবার যে! নেই-কি সুবিধা! (প্রকাশো ) কার সিদ্ধান্ত শুনতে 
১91 লোকটা কে ডান আর কেউ নাহয় প্পেনসাহ 

স্ব । পেনলর কেন শদং আমার প্রাণেশ্বর বঙল্গেও ওকথ! আমি 
মানিনে। মিন্সের রকম দেখনা! ৪ কথা বলে কি ক'তে-তার 
“পটে কি দুকড়ার বদ নেহ? 

স্বামী । বটে প্রাগেশবর গুলো বুঝি মানুষের মধ্যেই নয়? 

শ্া। (হালিন।) আমার প্রাণেশ্বর ছাড়া। 

স্বামী । স্পেনসার লোকটা কে জ্ঞান? একজন মহাপাঙত। 
ঠার কথা অগ্রাহ্য করার যোকি। 

স্বী। নত্যিনাকি? বখান। ইংরাজি বট পড়েছে? 

স্বামী । হা! হাঁ-মে যে ইংরাজ ! 

স্বী। ইংরাজ হলেই বা, লে কি তোমার মত অতগুলে। বই 
পড়েছে ভাই জিজ্ঞাসা করছি ? 
স্বামী । তা আমার মত অতগুলে। পড়েছেন কিনা জানি নাঁ-তবে 
তিনিও একজন মস্ত বিস্বান এই কথা বলতে পারি। 


২৬ কৌতুক নাট্য । 


ক্সী। কক্ষণো না। তবেসে ও কথ! বলবে কেন? আমা- 
দের মৌন্ধ্যবোধ নেই এ আবার কি কথা! তবে বুঝি সেটা একা 
লের নারদ অপভার ? শ্বামী স্নীর মধ্যে কেবল ঝগড়া বাধাধার কন্দী ? 

স্বামী। (হাসিয়া) তিনি একলা না--কাণ্ট কমটি প্রতি আক্ত- 
কালকার বড় লোকদের দকগেরি মত । কিন্তু তুমিত দে সব কথা 
অত বুঝবে না__আামি তোমাকে সার একটা দৃ্াস্ত দিয়ে বোঝাই । 

্রী। (গর্ধে উৎদুল্ল হইয়। স্বগ্ . কি বিদ্ধান স্বার্মীই আমি 
পেয়েছিলুম--সরদতী যেন কণ্াগ্রে ॥ 

স্বাসী। দেখ 'ষে এখানে গোলাপ ফুলটি ফুটে মাছে, কন 
মুন্দার_ | 

জী। তাত দেখছিই, সেকি মার আমাদের চেয়ে হোমরা বেশ 
দেখবে ? শোন-- 


কি চক্ষে দেখে যে ফুল বিরহিনী । 
দুরায় না দেখ! আর! পড়ে যেন দ্বঃখের কাহিনী! 
পড়া শিখিয়াছে, ফুলধনু কাছে 
ফুলেই তেঁই সে এত মরমগ্রাহিণী। 
পুষ্প নারী হদয়ের দরপণ, 
অবলা লালিতা ষেন করিয়াছে ছবি অরপণ। 
তা'র দলে দলে, তেই গীতচ্ছলে 
মনোজাগা করে বালা ফুলে আরোপণ । 


কবি এ কথা বলেছেন। 
গ্বামী। আহা কথাটাই ছাই শেষ করতে দাও। মেয়ের! যে ফুল 
আমি অস্বীকার করছি কি? কিন্তু ফুল নিজের সৌন্দর্য্য 
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জগৎ মুগ্ধ করে বলে কি নিজেও সে মন্দা অনুভব করে? তেমনি 
তোমরা সৌনদর্্যভাব প্রদ্ছটিত করু বলেই সৌন্দর্যারসে মজ না। 

ত্র! কি কথাই বরে-মরে যাই আরকি! ফুলের সঙ্গে আমর! 
সমান হলুম । কেন আমরা ফুলের মত জড় নাকি” মেয়ে বলে আম!- 
দের কি মন টন কিছুই নেই? তা বলবে বইকি! ছাঅনুষ্ট। 
(মুখ ভার ) 

স্বার্মী। (শশবাস্তে । তাই কি জামি বলছি ? 

স্ী। তবেকিবলছ; 

স্বামী! আমি বপছি মেয়েদের পুরুষদের মত অছটা দৌন্দ্শ। 
জ্ঞান নেই £ 

স্া। কথা একট ত বযেই হোলনা, কিসে বুঝিষে দাও? 

শ্গামী। রুচির উৎকর্ষ মাধিত না হলে বপার্থ সৌন্দর্য জ্ঞান কখনই 
শ্মছ্ি পেতে পারে না। তোমাদের কচির অভাব তোমাদের বেশে 
প্রকাশ পায়, অনভা মেয়েদের একপ নিলগবেশ নয়। নিশেষ 
যখল তোমরা নিমগ্ণে যাএর--দশজনের মাঝে ভদ রকম বেশেত 
যেখানে নিতান্তই আনগব-দেহখানেই তোমাদের ঢুড়াঙ্গ কুক্ষচি 
প্রকাশ পায়। 

স্লী। প্রত সেকার দোষ? আমাদের না আপনাদের ? আপন 
রানা আমাদের যেমন রাখেন তেমনি থাকি মে পণপে নিষ়ে যান সেই 
পথেদাই। আপনারা আমাদের এই বেশ ভাল বাসেন চাই আমরা 
পরি, ফদি দেশশ্রন্ধ পুরুষের এবেশ নিঙ্দনীয় মনেহয় ত এক দিনেট 
এর অন্ত বাবস্থা হয়ে যায়। 

স্বামী । কেন আমি ত অনেকবার এরূপ কাপড় পরার নিস] 
করেছি। 


২৮ কৌতুক নাট্য। 

দ্ী। ওমা কবে গো? সেদিন বোসেদের বাড়ীর বৌয়ের নতুন 
ফ্যাসানের কাপড় পরার কণা শ্রনে কি বয়ে মধ কি ভুলে গেছ? 

গ্বামী। দূর কর ছাই--তোমর| এমন কথাটাঁকে বাঁকিয়ে ফেলতে 
জান! নতুন কিছু হলেই লোকে অমন ছু একটা কথা কয়। তাতে 
ত আর তোমাদের পৌন্দর্দা জ্ঞান আছে বলে প্রমাণ হচ্ছেনা। ভারত- 
চক্র বিদ্যাপতি প্রভৃতি আমাদের: কৰিদের বর্ণনায় দেখ, আর 
আমলেও দেখ,বাকাহাসি,মাড়চাহন্ষি, তিড়িফেরান-সৌথিনতা। ভাবেই 
মামাদের দেশের মেপ়েরা পাগল । ধঙ্থাথ মহত্ব, মগ্ষাত্, পুঙ্ধষের একটা 
পুরুষত্ব ভাব এ আমাদের বাঙ্গালী যেরেরা কজন 41001901310 করে” 
দূর কর ছাই এনবে কজন মেয়ে ৬. হয় বল দেখি? এই থানেই ত 
প্রকৃত রুচির মভাব। | 

শ্রী) তা দেশের পুরুষর! যি সব মেয়েই হয় তার জন্য আমরা 
(ক করব? 

স্বামী। তাকেন? (তোামর! বি বাস্তবিক পুরুষের পৌরুষিক- 
গুণ ভালবাসতে তা হলে কি পুরুষরা মেয়ে হতে পারে? তা হলে 
দেশের স্বতন্ত্র শা হয়ে পড়ত। এই মেদিন আমি এক রকম নতুন 
রকম কাপড় ও পাগড়ি তৈরি করলুম--তা দেখেই তুমি নাক তুণতে 
'আরস্ত করলে । তোমার সেই বাহারে ধুতী চাদরটি না হলে মনঃপুত 
হয়না । 

স্রাহৃবধূর প্রবেশ । 

স্্রী। (হাসিয়া) ও বউ-_মজ। গুনসে? তুই যদি ভাই সেই 
ধু পাগড়িটা--মঘার মালকোচ। সাটের কাপড় পরাট। দেখতিস--ও 
হানি রাখতে পারতিল নে। ত। যখন যুক্ধে যাবে মে রকম কাপড় পরো-- 
এখন ঘরে বসে আর ওতেকি হবে? 
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স্বামী তাতুমি যেতে দিলে ত? 

স্্রী। ভা দেবনা কেন? এই যে পে দিন হারার মাকেছার: 
মদ খেয়ে মারতে লাগলো-_আমি জামাল! দিয়ে দেখে ছাড়িয়ে দেবার 
জন তোমাকে কত ডাকলুম-_তা তুমিই ত গেলে না! 

স্বামী; (নগন্য  বেশল্ী দাহাক। মাতালের হাতে গিয়ে তধন 
প্রাণটা গইয়ে আমি । 1 প্রকাশ্যে) সে খন আমার মাথ| ধরেছিল 
কি করি বল? 

স্বী। মাথ! অবাঁর কথন ধরলে? ভুমি ত বল্লেকে আবার যায়! 

স্বামী। আমি যর্দি না গিয়ে গাকি-সেও তোমার দোষ! তুমি 
যদি ঘশোবশ্ধের স্্রীর মত আমাকে উত্বেঞ্জিত করতে তাহলে কি আমি 
ন! গিয়ে থাকতে পার্তম! 

স্বী। সে'আবার কোন কেহাবে আছে? 

স্বামী । টডের রাজস্থানে। 

স্ী। ইংরাজি না বাঙলা? 

স্বামী: ইংরাজি । 

শ্রী । সেট! কার দোষ! চুমি আমাকে ইংরাজি পড়ালে ন' 
কেন। তাহলে ত সে বন্ধ তাটী মুখস্ত করে রাখতে পারতুম। 

শ্বানী। (শ্বগচঃ ) তাহলেই হয়েছিল আর কি। এখানে এসে 
বিদো ফলিয়ে যেস্ুথটুক আছে তাঁও থাকত না। (প্রকাশো) তা 
আমিত চোঁমাকে ইংরাজি শেখার জঙ্ট ঢের বলেছিলুম- তোমার সঙ্গে 
এক সঙ্গে মিল ম্পেনদর পড়ে যদি দুজনে সকল রকম ভাবের আদান 
প্রদান করতে পারহুম--তাহলে কি হৃখই হোত ! 

ত্রান্ঠঙ্গায়া! বলি ব্যাপারথানা কি আমি ত তোদের ঝগড়ায় মানে 
মোদ্দা কিছু পাচ্ছিনে। 


৩ কৌতুক নাট্য । 

স্লা। উনি বলছেন কি জান--মেয়েদের সৌনর্ঘযজ্ঞান নেই! 

ভ্রাতৃজায়।। দেকি কথা! কার কেমন রূপ কে কেমন দেখতে 
কে সুরূপ_-কে কুরূপ তা আমর] বুঝতে পারিনে ? আমরা কি 
কানা নাকি? 

স্বামী। ঠিক কান! নয়--একচোথে। তোমরা কুরূপই দেখতে 
পাও--মুরূপ কারো কখনে। দেখ না! এই মনে কর-_ আমরা একটা 
নু্দরী--এই সৌন্দধ্য দেখলে যতটা জ্জানন্দ লাভ করি-_তাঁকি তোমর! 
কর? তোমাদের মুখে কাউকে ত প্রায় নুন্দূর বলতেই শোনা বায় না! 

সত্রী। ওমা কি হবে? কেন জগৎ বাবু? 

স্বামী । (রাগিয়।) জগৎ বাবু! মে কথাকে বলছে: আমি 
বলছি-_যথার্থ সৌন্দ্যা তোমাদের (চোখে লাগে নালাগে কেবল 
তার খুৎটা। সৌনধ্য দেখে তোমরা আনন্দ উপভোগ কর না-ঈধ। 
উপভোগ কর। 

স্রী। কেন কাকেই বা আমি ঈর্ধানয়নে দেখলুম_-আর কারই 
বাখুঁৎ ধরতে গেছি? 

শ্বামী। কেন-_ ললিতা--অমন সুন্দরী আর তুমি_- 

ত্রী। যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হবার কথা হরেছিল! 

্রাতৃজায়া। ও পোড়া কপাল মে আবার স্বন্দরী! তার পায়ের 
আন্গুলের নখগুল! যেন শালপাতা পানা চটাল চটাল। হাতের কুন্ইট! 
টিবধে বার হয়ে আছে। তারপর আবার মেয়ে মানুষের অত বড় 
কপাল, অত টণ্যাকাল নাক! শ্রী যে কোনখানটায় তাত বুঝতে 
পারিনে। চুলটা ছাই বদি পেটে গেড়ে কপালটা ঢাকে তবু ন হয় 
চলে-_তা না আবার এ চাদপার! কপালে আলবর্ট ফ্যাসানে চুলবাধা-_ 
মরে যাই আর কি! মেয়ে মানুষ ছোট খাট কপালটি হবে,--খাঁদাপার। 
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নাকটি হবে? হ্যা ভবে চোখ ছুটি ডাগর ডাগর দেখায় ভাগ। কেন 
হার চেয়ে আমাদের ধাকু$ঝি কি কম সুন্দরী? 

স্বাচী। (মনে মনে )হ্যা ঠিক এপ খ্াদাপার। প্রটিই বটে! 

স্রা। তা ভাই আমি ঘেন নাই স্থন্খরী হলুষ--ডাই বলেকি আর 
কেউ সুন্দর নেই--& একপ্রনই কি বিশ্বে সুন্দর জন্মেছে? অমন 
পটল চেরা চোধ আমি ঢের দেখিছি! 

স্বামী। কোথায় বল দেখি) 

স্া। কেন আমার ভগিনাপতির চোথ ৪টি কি 5মতকার। 
দেখেছ তবোৌ? 

স্বামী। (রাগিয়।) গং বাবু--। সেই বানরটা আবার! 

স্বী। আর আমার মেজ ভগিনীপতি ত আরো গুম দেখতে ! 
যেমন রং--তেমনি চেহারা! 

স্বামী। সে হনুমানটার নাম শুনলে গা! জলে। 

স্্রী। আর সেজও যেন কার্তিক! 

্বাঞ্মী। (কোধভে উঠিরা ) আমি চনুম । বুঝেছি সবাই হুন্দর-_ 
গ্সআমিই কবণ কুহ্বী, আমার দুখ আর তোনার দেখে কা নেই। 

্ত্রী। কেন গো--এতে রাগ কি? নুন্দরকে সুন্দর বরেছি বইত নম্ব! 

স্বামী। তাই জন্ম জন্ম বল। আমি চগুম। 

( পুদ্ধরিণী সোপানে জতবেগে অবতরণ) 

ভ্াডৃঙ্জায়া। এ কি! ছানতে হাসতে সমস্তটাই শেষে হাহাকার ষে! 

স্বী। (কাদির!) কর কি, কর কি-সবঠান্ী! আমি এমন কথা! 
আর বলব না! 

স্বামী। না আমি আর তোমার মুখের বাঁধা হব না। তুদি চিরদিন 
সাধ মিটিয়ে ভগিনীপতিদের চন্ত্রানন দেখে!। 


৩২ কৌতুক নাট্য। 


সত্রী। সবঠাট্টা গো, আমি আর অমন কথা ক্ষণে! বলব ন1। 

স্বাী। কেন বলবে না! জন্ম জন্ম বল? তোমার ভগিনীপতিদের 
ক্বূপে মুগ্ধ হয়ে খাক--আমি জলে ডুবে মরি। 

ভ্রাতৃজ্ার়া। বলি ঠাকুর জামাই কর কি? মর তাতে ক্ষতি নেই, 
কি্ধ নিঁড়িতে পড়ে গেলে অমন চার্দপারা মুখে চিরকালই কলঙ্ক ধরে 
থাকবে যে? 

শ্বামী। (জলে গ্রতিবিষ্ব দেখিক্া ) সেকথা বড় মিথা। নয়, তব 
দেখছি এখান থেকেই আবার ফিরতে হোল। 


ভারতী ১২৯৪। 


গানের সভা । 


গৃহুকর্তা গোপালবাবু, পুরাহনানুরাগী নবা গ্রাজুয়েট 
হরিদাস এম, এ ; আনদাস বি, এ) বুদ্ধ 
ভষ্রাচার্ধা মহাশয়, তদধ ভজহারি প্রতি 
নিদন্থিত বাক্কিগণ আমীন । 


তটচ1য়। যাই €ল, যাই কও, পেকালের মত গাইয়ে আজ" 
কাল নেহ। 

গোপাশ। না মশা, এ মন্তু গাইয়ে, একতার এর গানটা গুনে 
ভবে কণা বলবেন । 

ভ্গহর্বি। বলিকার পলাঢা হবে? 

গোপগ। কারো পাল! টাল নদ মশায়। 2 হোল এস্াদ মা, 
কালোছাতি খেয়াল হিপির 

হরি । খেয়াল পর? হাত চেঙগেত টাই ভাল। 

কন । টগ্লাটাই হোল কি ল1177106 70710) 17151701017, 

হরি । ২11515001015৮100) বলেই কিল বলতে হবে নাকি! 
বল দেখি, মামাদের আগে বাছিল তার চেয়ে এখন ভাল কি হয়েছে ১ 

জান। 'তানাই হোল--তবে তুমি যে বলে টপ্পা ভাল? 

হরি। আমি ভাল ব্তুন-1)02805 ভাল, 1)6028114 মামার হাল 
লাগে, 1008152 বেয়াল ধফপদ 0৪ 17911010600 100170914 
000890011)01559 চা 00হ, 

গোপাল। আরে চোমরা ধেঝগড়।! করতে বসলে! 

৮. 


৩৪ কৌতুক নাট্য । 


ভরি । মশায়, ঝগড়া কি, এ তিক কথা, বলুন দেখি আগে যা 
ছিল তার চেয়ে এখন ভাপ কি হয়েছে? 

ভান। তাত অঙ্গীকার করাছিনে। 

হরি। তা করছ ন।! বন-তবে নব চুকে গেল-0097 108 
719 1)01111)71551011-718501171৮13 +৮01 এঞা্আমাদের আগে 
যা ছিল ভার চেয়ে খান কিছু হঞনি 

টচান। পেতে থাক পাবা, নার মহ বুঝবার ছেলে আমি 
একটি আর দেখিনি! বড় ঠিক কথা _পে দিনের মহ মার কি এখন 
কিছু গাছে? নেই দে পাননা গাহামণক্ষণ ছোট ছুটি ভাই বুকে 
চন্দনের চির বিচি, নাকে লোক, মাপার চড়া, হাতে ধরুন্মাণ, 
নৃত্য করতে করতে হথঙ্কারক(রী, লোলার মুগ্ধাণা প্রাঞ্ষমপতি 
ধশাননকে 

ওঙ্গ। আহাহা! আর সেই কুফযারা। ধড়াচুড়াধারী বালক 
কৃষ্ণ, রাঙ্গ! লাঠির বাশি হাতে, অলকা তিলকায় সেজে, বাধার প্রেমে 
গদগদ হয়ে, মক গলায়, সরুন্ুরে, অধিকারী খিনে দূতীকে বিনয় 
করে খপছেন_- 
বাধা রাধা বলে 
মানের দায়ে প্রাণ তাজিব হমুনাজলে। 

হরি। উঃকি চমৎকার গান! 

রাধা রাধা বলে-_ 
মানের দায়ে প্রাণ ত্যজিব যমুনাজলে। 

এমন সহজ ভাবের, সহজ ভাষার গান এখন আর কোন কবির মুখ 
হতে বার হয়না। ইংরাছি অনুকরণে পড়ে কবি ত আর আমাদের 
নেই! 


গানের সভা | ৩৫ 


আহা-বাধা রাধা বলে, 
দানে? দায়ে প্রাণ হাজির ষমুলা জলে!” 
ভ্লোন। এখন হলে একজন বলতঠেল- 
মান করে থাকা আজাক নাজে, 
বনে এমন ফুল ফুটেছে, 
শান সাভনান আব বিয়ে চল চল কুরমাঝে । 
মেকৃন্পিরর বান ৮0001110105 10110701001) 0৭ 00081 ১ 
খাম? বলতে ৭11, 1,11১ 10১ 11111 14 711)৩1 অখাত কাধ হ1 
তোমার কাশ আদি নেহ। 
ভিটা প্যাদের করা পল পুষ্মি 2 ঠা হর বলে ত শোন। 
খব্মানের রাজা মেকাহে জাতাংশে সাতত হার এক ছমড়ো চুকে 


কে জাতে ওঠাবার অধরোর করে, সবের পাজাকে এক ছানা পত্র 


০৬ 
হন 
এ 
শে 


দেশ । তরে উদ্ভরে নদের পাজা দর পরাহ লিখে পাঠান 
আমন হব অবাধ্য 
এ-ব্ঘজ্তণরর ব€জননাধা | 
শগ্যার্-আনি তোমার অবাধা নই, আমার তক! হাম ঠাকে 
জাতে উঠাই,কিস্ক যে কণা বুজতে পুল ঠা বহনের হ্চাতেট 
লোপ করা যেছে পারে। একা আমার সাদা কিক্টাকে পাছে ভুপি। 
দেখেছ ত বাব! দুই ছছের মধো কি কারখানা ! 
ভঙ্গহরে। মাঙ্গকাল এনন প্যার আর হতে হন না। 
গোপাল। মশ/য়গণ,আঙ দেখছি আপনাদিগকে কট ভোগ করাবাহ 
জন্তই নিমন্ত্রণ করেছি। গাদক নশায় আপনাদের মনের মত উদ্চাঙ্গের 
কবিত'র গান গাইতে পারবেন কি ন! আনার বড়ই লন্দেহ হচ্চে । 
হবি। রাধা রাধ! বলে--পরাপ তাঞিব আমি মমুনার জলে! কি সুন্দর ! 
আর কিছু নয়, একটা এক্সপ গান শোনার জন্তকি করানা ষেতে পারে? 


৩৬ কৌতুক নাট্য। 


গায়কের প্রবেশ | 

গোপাল। এই ষেগাযর়ক মশায়! আপনার ভন্ত সবাই অপেক্ষা 
করছি, আপনাকে আব কিন্ষিন্ধ্যা কাচ করতে হচ্চে। 

গায়ক । কেন মশায়? দলে এসে পড়েছি নাকি? 

ভটচাষ। (হাসিরা)--ত1 বলতে পারেন- বলতে পারেন । মশা য়, 
একটি রামযাত্রার-.- ূ 

তঞ্জহরি। একটি রুষ্ যাঁরার-- 
 জ্ঞান। মশায়, আমরা আপনাকে একট উচ্চাঙ্গের উগ্ভা গাইতে 
বলছি। 

হয়ি। রাধ| রাধা বলে -জীবন হাঙ্গিব আম যমুনাজলে। মশায় 
জানেন কি? 

গায়ক । (অবাক হইয়।; গোপাল বাধু আপনি ত জানেন ছপছ 
খেয়াল নিয়েই আমার কারবার? 

গোপাল। কি করবেন মশায়, এরা একস্তাদি গান প্ুনতে চান 
না, এদের মনের মত গানই আগে হোক । 

গায়ক । (স্বগত) কি বিপদ--এ দেখছি ভেড়ার দলে এসে পড়া 
গেছে--তবে ভেড়াই সাঙ্গ মাক। একট! হাসির গান শেখা গেছলে! 


সেইটে গাই । 
গা | 


ছক্রগাড়ী, চক্র নাড়ি, বক্র পাড়ি মারিছ্ছে? 
বন্ককান্ ফুংকি বেণু, যন্ত্র তন্ত্র সারিছে। 
হরিদাস। (চোখ বুজিয়া) ওহে! ওহে_ 
ভটডাষ। (মৃছত্বরে ) হরিদাস বাবু গানট1 কি হোল, ভাল বুঝতে 
পারছিনে) 


গ!নের সভা । ৩৭ 


হরিদান! বুঝতে পারছেন না! গানের জণ বড় চমৎকার আমা- 
দের দেহরূপ এই যে ছক্রগাড়ী--এই গাড়ী যখন প্রবৃত্তিবূপ চক্র লাড়িয়! 
বক্র পাড়ি মারে তধন কানু অথাৎ পরমাগ্নান্ূপা কষ--.আমাদের 
আম্মার মধো সুবুধধির বাশি বাজাহগা-- আমাদের বিকৃত মণরপ গত 
মেরানৎ করেন। বুঝলেন মশায়) 

গোপাল। 'স্গগতঃ) 50) 11000117511 স100) 00 5100861)0 1 


এরা দেখছ 10110001052 ০1001017) ক তরে ভলঙ পারে! 


ইরিদান। . গণ গ্ুর হইত ক ভাষা? 
ভানদান। কি ভাব) 


ভরি! জো হে? 
তএচান। আতা আহা 


টার জনের বশাপ্াপু। 


ব্যাঘ মভা। 


মভাপতি ব্যান্ব। সভাগণ, আমরা গ্ুসভা বামজাতি, পশুধিগের 
মধো আমরা:সর্বাপেক্ষা উন্নত । এই উন্নতির কারণ__ | 

প্রথম সভ্য । আমাদের খরধার দস্ত্রনথ, আমাদের রাতের জোরের 
কাছ্ধে দাড়ায় কার সাধ? দেশবে দেশ আমরা এই দাত নথের 
প্রভাবে উচ্ছম্ন দিই । | 

সভাপতি । (জিভ ল্াটিদ1) উ* নন কথা বলিধেন না। মনের 
জোরই মামাদের প্রধান জোর! শ্বাদীন্ন চিন্তা, স্বানীন বাকা, ্বাধীন 
বাণিজা ইহাই আন!দের উন্নতির কাঁরণ। আমরা সেখানে যাই এই 
স্বাধীনতা! বিস্বৃত করি, বিশ্বনান উন্নতির ভিত্তি প্রোথিত করি। 

দ্বিত্তায় সভা । উত্তম, উত্তম, আমরা উন্নত উদার বাপ জাতি। 
আমাদের যেরূপ সুবিধ! সেইরূপ বাকা সুতরাং আমাদের স্বাধীন চিস্তা, 
স্বাধীন বাক্য-_ 

তৃতীয়। স্বাধীন বাণিজা। গরু ছাগল আমাদিগকে অনবরত্ত 
রক্ত যোগায় সে জনা তাহাদিগকে আমাদের কিছুই দিতে হয় না। 

( মহমা1 একজন শৃগাল সভাকে দণ্ডায়মান হইতে দেখিয়া) 

কি হে তুমি কি বলিতে চাও? 

শৃগাল। আমি শুধু একটি স্বাধীন বাকা বলিতে চাই-_ 

দ্বি, ন। বেটা ভুমি স্বাধীন বাক্য বলিবে? তোমাকে এই উন্নত 
ব্যান্্ জাতির সহিত একাসনে বসিতে দিয়াছি--ইহাই যথেষ্ট, আবার 
স্বাধীন বাকা! ধর বেটাকে। 


সকলের আক্রমণ, শগালের পলায়ন। 


ব্যাঘ সভা। ৩৯ 


ব্যান্র দুতের প্রবেশ | 

দূত। মশায়র! গো, মশায়রা গো. আর ম্বাধীনতা। না, এ দিকে 
গোৌখানার বড় গরুট। যায় 

সভাপতি । বড় গরুটা যায়। তার পা ছট যে খেয়ে রাখা গেছে, 
যাবে কি করে? 

দ্নুত। সেবাবে না মশার, তাকে নিয়ে যাবে। 

মভা। কেনেবেকে? 

দ্ূত। কে আবার? ভালুক ভায়া, ঠার ডাক এঠক্ষণ আপনারা 
কেউ শোনেন নি? 
. সভ।। ভাঙগক ভায়া। গৌণানার নেকড়ে খানসামা কি করছে? 
ভালুকের কাণপাঞ্ড়েধরুক না? 

দূত। সে তমশায় পাকড়াতেই গেছে। 

সভা। তবে খবর? 

দূত। খবরেরই মশার অভাব । নেকড্রের খবর ত এখনো পাওয়া 


যাচ্ছেনা। 

গা-স। সভািনাকি? 

সভা । তাইভ, নেনকের চাকর, বিঢাগটা বল কুকুরটা বল বখন 
তখন আমাদের যোগ!চ্ছে তার দেখা নেই? 

দ্বিস। তার জন্য ত এমন পেট ফুলিয়ে বসে ক্সাছি, আর ভার 
দেখা নেই? 

ভৃতীয়। গেল গেল সব গেল, গরু গেল, নেকড়ে গেল, হার হার 


সব গেল। 
সকলের উচ্চৈংস্বরে ক্রন্দন | 


সভাপতি । (ব্গ্র্ভাবে) আর কেঁদ না--সভ্যগণ, আমি এখনি 
খোজ নিতে পাঠাচ্ছি। 


৪ কৌতুক নাট্য। 


গৌখানা। 
একজন ব্যা্রের প্রবেশ। 


ব্যাদ্। বলি ও নেকড়ে ভানা হেথার আছহে? (মেকড়েকে 
দেখির! ) এই যে নেকড়েঞ্জি__খবরটা কি বল দেখি? পাকড়ালে? 

নেকড়ে। প্রত, এতক্ষণ তা কি বাকা থাকে, দে অনেকক্ষণ 
হয়ে গেছে। 

ব্যান্। (জাছলাদে) বেশ হয়েছেশ-তালুক ভারা কেমন জব্দ! 
কিন্তু কোথায় রেখেছ বলদেখি? | 

নেকড়ে । ভালুক ভার]! তাকে কেন গাকড়াব? 

মিংহ। তবেকাকে? ৃ 

নেকড়ে। যাঁকে পারব তাঁকে । ভালুক গাঁকড়ান কি নহজ 
নাকি? ভালুক ত ভালুক__মশায় কাবুলি বেড়ালটাকে ধরতে গিয়ে 
দেখুন না গারে এখনো আচড়ানোর দাগ ! 

ব্যান্ব। তবে কাকে গাকড়ালে নেকড়ে সাছ্বে? 

নেকড়ে। ছুটা ফড়িং। 

ব্যাত্ব। ফড়িং! কই? 

নেকড়ে। একটাকে এ বর্মার কোনে মেয়ে রেখে এসেছি। 
আর একটাকে এই পাহাড়ে মারতে চলেছি। 

বাগ্র তাহার বুদ্ধি বিকুমে মুগ্ধ হইয়া নতজামু হইলেন। 


ভায়তী ১২৯৪ 


সূন্গমার্থ। 


আকবরের প্রমোদ সভায়, তানসেন স্ুরদাস রচিত গান গাহিলেন-_ 


“যশোদা বার বার ইহ ভাষৈ, হৈ কোই ব্রজমে হিতু হুমা চলত 
গোপালহি রাখেশ। 

সম্াট বলিলেন-_বা কি ভারিফ,? কিন্তু ইহার অথ কি "ওস্তাদ অি? 

তানসেন। যশোদা ঘড়ি ছড়ি হহাহ বলিতেছেন রজধামে আমার 
এমন কে মিত্র আছেন দিনি আমার চলস্থ খোপাপকে ধরিয়া রাখিবেন 2 

আকবর বলিলেন, যেমন গান তেমনি অর্থ; বহুত আচ্ছা ৪স্তাদ্চি। 

রাজার প্রশংসায় প্রন হইয়া তানসেন বিদায় গ্রহণ করিপেন । 

ইহার পর মন্ত্রী বারবল এইখানে আপি উপনীত হইলেন। সম্রাট 
তাহাকে বলিলেন__ 

মন্ত্রিরর, নশোদ।| বার বার ইহভাঁষৈ, হৈ কোই ত্রজমে হিতু হমারো 
চলত গোপালহি রাখৈ--এই গানটি গাহিয়া তানসেন মন উদান করিয়া 
দিয়! গিয়াছেন। 

বীরধল হাদিয়া বলিলেন-_মহারাজ, আপনি গানে উদ্দাস হইয়াছেন 
গ্রানের অর্থে আমার উদ্দানীন হইতে ইচ্ছা হইতেছে । বার অর্থাৎ পৌর, 
( পাড়া)-_যশোদা পাড়ার পাড়ায় গিয়া ইহাই বলিতেছেন ব্রজধামে 
আমার এমন কেহ মিত্র আছে যিনি গোপালকে আটকিয়! রাখিবেন। 


আহ]! | 
( টোডর মল্লের প্রবেশ) 


টোডর মল্ল।। মন্ত্রি মহাশয়, অর্থটা আমার সঙ্গত মনে হইতেছে 
না। বার অর্থে জল ও ছার, জলের দ্বার কি? ন! ঘাট, সুতরাং গানটির 


৪২ কৌতুক নাট্য । 


অর্থ দাড়াইতেছে-_যশোদা ঘাটে ঘাটে গিয়। ইহাই বলিতেছেন যে ব্রজে 
আমার এমন কোন মির আছেন যিনি গোপালকে যাইতে না দ্রিবেন। 

কি ফেঞ্জি এতক্ষণ নিম্তন্মভাবে তাহাদের কথা শুনিতেছিলেন, 
তিনি বলিলেন-__মহাশয়গণ, আপনারা চিরকাল মন্বণা প্রদান করুন, 
কিন্তু দোহাই আপনাদের, আপনারা আর কবিতার অর্থ ব্যাখা 
করিবেন ন। 

জাহাপনা, বার অথে জল এবং দ্বার সতা, কিন্তু এখানে ইহ নন্নীর 
জলও নহে, জলের ঘাটও নহে । এগানে জল অর্থে মক্ধল এবং দ্বার 
অর্থে অশজলের দ্বার অর্থাৎ আখি, সুপ্জগাং গানটি অপ এই যশোছা 
কাদির! কার্দিয়া কহিতেছেন জে আমার এমন কেই মিজ আছেন যিনি 
গোপালকে ধরিয়া রাখিসেন ? 

নবাব খান খাশীনের প্রবেশ | 

আীকবর। নবাব সাষা, ধিবম সমসা।! তানমেন গান গাছিনা গেলেৰ 
'ঘশোদ1 বার বার ইহ ভাঁষৈ, হৈ কোই রজমে হিতু হমীনৌ চলত 
গোপালছি রাখৈ'--ইহার অর্থ লইয়া বড় গোল বাধিয়াছে, আপনাকে 
ভাঙ্গিতে হইতেছে । 

বীরবল । একবার আমার কথ।ট| আগে শুন, যশোদ! বার বাহ 
অর্থাৎ পাড়ায় পাড়ার গিয়া-_ 

টোডর মন্ন। তাহ! হইতেই পারে না-_-যশোদ| ঘাটে ঘাটে গিয়া-- 

কবি ফেন্সি। ইহারা কি বলে মশার । যশোদ। কাদিয়া কাদিয়া__ 

আকবর। কিন্ত তানসেন ঘিনি গানট গাহিয়াছেন-_-তিনি বন্গেন__ 
পড়ি ঘড়ি যশোদা ইহাই বলিতেছেন যে ব্রজে আমার এমন কেহ মিত্র 
আছে যে গোপালকে ধরিয়া রাখে । এখন আপনি মীমাংসা! করুন 
ইহার কোনটি ঠিক? 


সুক্গার্থ। ৪৩ 


নবাব । জীহাপনা, এ কোনটাই এই বিষুপদের ব্যাখা নয়, 
সকলেই আপন আপন মনের অন্ুভাব বলিয়াছেন মাত্র। 

বাদশাহ। সেকিরূপ? 

নবাব। এঁষে কলাবস্ত তানদেন যিনি ঘড়ি ঘড়ি নোম তোম 
করেন তীহার মনে ইহাই ধারণ] হইয়াছে যে যশোদা ঘড়ি খড়ি বলি- 
তেছেন। আর বীরবল জাতিতে ব্রাঙ্গণ, পাড়ায় পাড়ায় হুমণ করিয়া 
বেড়ান, ইহার মনে হইয়াছে হশোদা পাড়ায় পাড়ায় ফিরিরা কহিতেছেন। 
আর টোডরমণ্ন তুমি মুৎসদ্দি--তমি ঘাটে ঘ!টে নৌকা বা আর 
মাশুল আদায় কর, তোমার মনে ঘাটের কথাই আনিক়াছে। আর কৈজি 
কবি--ইনি জগতশ্ুদ্ধ লোককে কাদিতেই দেখেন। 

বাদশাহ। উহা] ঠিক কথা! বে তুমি বল নবাণ সাহা ইহার 
অর্থকি? 

নবাব। বার অর্থেকেশ। বশোদার গতি বেশ ইহাই বলিতেছে 
“ব্রজধামে আমার এমন কে মির আছে--যে গোপালকে প্রিয়া রাখে।” 

বলিয়া! নবান ন!51 আপনার শাশতে সতৃষণ ক্টাক্ষগাত করিলেন । 

আকবর বলিলেন_ বাহবা! বাছবা! 


ভারী ১২৯৫। 


তত্তজ্ঞানী | 
পটার্ক ও তাহার শিষ্য । 

£টার্ক। অহংকারের বিসজ্্নই দত্যন্তান লাভের উপায়। সর্বদাই 
মনে এই ভাব জাগ্রত রাখিতে হইবে । অহং বলিয়! বিশ্বসংসারে শ্বতন্থ 
কোন বস্ত নাই-_তুমি আমি সকলি মে এক পরমাস্মাময়। 

শিষ্য । কিস্কুকি করিয়। অহংকার পরিত্যাগ করিব প্রত? আমি 
নখনি মনে করি এখিশ্বসংসারে আমাক আমিত্ব কিছুই নাই, তখনি 
জগতনংসার হইতে আপনার পার্থক্য অন ভব করিতে থাকি। 

গুরু । বদ জিতৌন্্রয় হও, মন:ষংযম অভ্যাস কর, তাহা হইলেই 
এই দ্বৈতভাবাপন্ন স্ব্জগতের মধ্যে অষ্া ও ত্থষ্টের একত্ব আন্গভব 
করিবে। 

শিষ্য। সর্বক্ষণই ত ভাৰি মনঃসংঘম করি, কিন্তু কি করিয়া করিব 
ধুবিয়! উঠিতে পারি না। 

গুরু। মনঃসংঘম অর্থাৎ প্রবৃত্তি দমন। মানবগণ স্ব স্ব গ্রবৃত্তি জরা 
হইলেই দতোর আলোক দেখিতে পায়। 

শিষ্য। ভগবান, যে মন্ত্র্ধারা মনুষ্য প্রবৃত্তি দমন করিতে পারে, 
আপনি তাহাই আমাকে প্রদান করুন। 

গ্ররু। ইহার অন্ত কোন মন্ত্র নাই, নিজের ইচ্ছা, চেষ্টা, একাগ্রতাই 
প্রবৃত্তিদমনের একমাত্র মন্ত্র, একমাত্র উপায় । অল্পে আলে অগ্রসর হও, 
প্রথমে ক্রোধ দমন কর। অহংকার হইতেই ক্রোধের আবির্ভাব। যদি 
আমি জানি সংসারে তুমি আমি না-_তাহা৷ হইলে কেই বা ক্রোধ 
করে, ক্রোধের পাত্রই বা কে? ক্রোধ অহংকারকে জাগাইয়] রাখে 


তৰজ্ঞানী। 8৫. 


শ্ৃতরাং ক্রোধ মহা অনর্থের মূল। ক্রোধ হইতে মোছ্‌, মোহ হইতে. 
অজ্ঞানতার উদয়। অতএব সর্বাগ্রে ক্রোধ দমনীয়। 
শিধা। আপনার উপদেশে তাহ! বুঝিতে পারিয়াছি, কিন্তু তথাপি. 
ক্রোধের উদ্রেক তিরোহিত করিতে পারিতেছি না। 
গরু । অজ্ঞান: অজ্ঞান! 
শিষ্য । প্রভূ, বধন দুষ্ট দাস আপনার নিন্দাৰাদ করিতেছিল, জাম, 
কিছুতেই ক্রোধ সন্ধরণ করিতে পারি নাই। এ অজ্ঞানতা__ 
গুরু । আবার (স গালি পাড়িতেছিল? 
শিষ্য । আজে হা। 


দাসের প্রবেশ। 


গুরু | বৎস, দাস সর্বদাই শাসনীর়। উহাকে বেত্রাঘাত কর। 
শষ্য। যে আজ]। 


দাসকে বেত্রাঘাত | 

দাস। (সক্রোধে আমি কি দোষ করিয়াছি? বিনাদোষে আমানে, 
কেন মারিতেছেন ? 

(পুনশ্চ বেত্রাহত হইয়া কাঁদিতে কাদিতে গুরুর প্রতি) 

ভু তপস্বি, এই তোমার জিতেক্িয়তা ? এই তোমার তত্বজান | 
অন্যকে ক্রোধ দমন করিতে উপদেশ দাও, সং্যমী হইতে বল, আর নিজে 
অন্তের উপর এইরূপ,ব্যবহার করিয়! ক্রোধহীনতার দৃষ্টান্ত দেখাও! 

পনন্টার্ক। (স্থির গন্ভীকভাবে) হতভাগা পাও, কি দেখিয়া তুই মনে 
করিলি আমি রাগিয়াছি 1? আমার মুখ আমার ম্বর আমার বর্ণ আমার 
বাকা কিছুতে কি ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে? আমার চক্ষু 
বিক্ষারিত হয় নাই, মুখ রক্তবর্ণ কিনব! শ্বর তয়ক্কর হয় নাই আমি বেত্র 
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আশ্ফালন করিতেছি না কিন্বা দাপাদাপি মাতামাতি করিয়াও বেড়াই- 
তেছি না, আমার মুখে ফেন নির্গত হইতেছে না এবং এমন কোন কথা 
কছি নাই বেজন্ত আমাকে পরে অনুতাপ করিতে হইবে। রে মুঢ় 
জানিয়া রাখ এই সকলই ক্রোধের লক্ষণ। 

(শিষ্যকে বেরাধথাত বন্ধ করিতে দেখিয়া ) 

বৎস, ইহাতে আমাতে যতক্ষণ এই বিষয় লইয়া বিচার চলিতেছে 
তুমি তোমার কাব্ধ কগিতে থাক, থামিবার আবগুক নাই। 


ভারতী ১২৯৫। 


নিজন্ব সম্পত্তি । 
সন্্রীক নবীন বাবু ও তাহার ভাঁগনীপতি রাখাল বাবুর 
কথোপকথন স্থলে নবীন বাবুর শ্তালী-পতি 
নতেল লেখক ব্রজ বাবুর প্রবেশ । 

রাখাল। টুপ চুপ এরযে ব্রজবাবুই আসছেন! 

স্বী। এই যেজীামাই বাবু? নাম করতে করতে যে এসে উপস্থিত 
অনেক দিন বাচবে! 

নবান। দাদাঠাকুর, আদতে আজকে হোক। এতক্ষণ তোমার 
কথাই হচ্ছিল! 

ব্রদ। (বলিয়া) তা বইখান1 কি পড় হয়েছিল ? 

নবীন। আরে, তার কথাই ত হচ্ছিল, চমতকার! 

রাখাল। এর কাছে বঙ্কিমবাবুগ দাড়াতে পারেন কি না সনোহস্থল। 

বর । দেখ রাখাল, তোমাদের সমালোচনা শক্তির প্রতি আমার 
অগাধ শ্রদ্ধা; এ পর্যন্ত এমন সমালোচক কিন্তু আর দেখলুম না। 

শ্রী। ঠিক বলেছ! তা জামাই বাবু, তুমি যে বলেছিলে বইখান! 
অভিনয় করতে দেবে তার কি হোল? 

ব্রন । শেষে বুঝলুম অভিনয় করতে না দেওয়াই ভাল। ন! জেনে 
কোন লোকের নামে কিছু বলতে চাইনে, তবে এইটে বলতে পারি-_- 
ঈর্বাটা মানুষের মনে স্বভাবতঃই প্রবল। 

নবীন। তা সত্যি বলেছ। 

ব্রজ। তা ছাড়া যারা নিজে লেখে তাদের হাতে বই দেওয়া 
'আমার বড় ভাল মনে হয় না। 
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নবীন। সেও একটা কথা বটে, চুরি করতে পারে। 

ব্রজ। আমিও তাই ভাৰছি, কার হাতে দেব কে আত্মসাৎ করবে। 

রাখাল। (আস্তে আস্তে) তাতে তোমার ত কোন ক্ষতি দেখছ্বিনে, 
ক্ষতি ত অন্য পক্ষেরই। 

ত্র । কি বলছ? 

্্রী। উনি বলছেন_-তোমার যে লেখ] চুরী করবে ক্ষতি তারহ। 

ব্র্গ। ক্ষতি তারই! কথাট! ঠিক-_ 

স্রী। বুঝলে না? এ লেখায় 07217781160 এত অধিক বে, 
টুর্ী করে কেউ হজম করতে পারবে না। জান ত 0৮1810110 গুলো 
ঠিক লোহার কলাই-_তাতে দত্তশ্দট কর! যে গে লোকের কর্ণা নয, 
নে কেবল তোমরাই পার। 

বর । (আজ্লাদে) বাস্তবিক বহইঁধান! তোমাদের কোথায় কক 
রকম লাগলো! সেটা শুনলে বুঝতে গারি-_ 

রাখাল! সমস্তই ভাল লেগেছে। 

বর । তবু কোথাও কিছু বদল করার আবশ্যক দেখলে কি? 
তুমি কি বল হে নবীন? | 

নবীন। কোথাও না কোথাঁও না, আগাগোড়াই ভাল । 

ব্র্। কিচ্ছু সষ্চোচ ক'র না। উপযুক্ত লোকে যখন আমার লেখার 
ঠিক দোষটি দেখিয়ে দেয় তাতে আমি বেমন সন্তষ্ঠ এমন কিছুতেই 
না। বন্ধুরা যর্দি দোষ সংশোধন না করেন, তাহলে বদ্ধুত্বই কি বল? 

রাখাল। এন্টটা বখন বলছ--তাহলে আমার একটি কথা বলার 
আছে? 

ব্রজ। কিবল! 

রাখাল। আগাগোড়! বইধানি বেশ হয়েছে-_ 
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বজ। বেশ হয়েছে? 

রাথাল। হ্য। বেশ হয়েছে-কেবল এক ট্র-- 

বঙ্জ। কেবল একটু কি? 

রাথাল। একটু যেন ঘটনার অভাব! 

বজখ "ঘটনার অভাব! মাশ্যধ্য কলে যে! 

বাথাল। হ্যা ঘটনা বড়ই কম হয়েছে। 

ব্রপ্ন। আশ্চর্য্য আশ্চধ্য! তুমি যধিও একজন সমজদার লোক 
এবং তোমার পমজদারিত্বের উপর আমার অটল বিশ্বাস কিন্ত 
তবুও একথাটায় আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে পারছিনে। আমার 
মতে খরং ঘটনাটা একটু বেশীই হয়েছে । নবীন কি বলহে? 

নবান। হ। আমারও মতে ঘটন। বথেঞ্ আছে-_আর প্রথম দিকের 
পরিচ্ছেন গুলি অত্যন্ত কোতভুহল উন্দীপক, কিন্তু শেবাশেষি কৌতুহলটা 
যন একেবারেই কমে আসে। 

ধর্্। কমে আসে? আমি কিন্তু অন্ত যাকে যাঁকে পড়ে শুনিম়েছি, 
সকলেই ত বল্লেন কৌতুহল বাড়ে। 

নবীন। আচ্ছা গরন্িকে জিজ্ঞানা কর--উনি ত তোমার খুব 
একজন 12১01110107" | 

স্ী। শুর যেমন কথ! তুমি শোন জামাই বাবু! আমি সমস্ত 
বইখানির কোথাও একটু খু'ৎ পাইনি । 

রজ। তাই বল! মেয়েরা যেমন ঠিকটি বোঝে, পুরুষেরা অমন 
কথন বুঝতে পারে ন1। 

স্্রী। আমার কেবল মনে হয়--একটু বেশা বড় হয়েছে। 

রজ। আকারে বড় হরেছে_-না বঙ্লছ ঘটনার আধিকা বেশী 
হয়েছে? 
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্বী। এই__মভিনয় করার পক্ষে আকারেই একটু বড় হয়েছে। 

ব্র্জ। শালীঠাকক্ষণ, তোমার কথার উপর আমার কথ! নেই, 
তবে এট। কিন! হিনাবের কথা, আমি বেশ বলছি অভিনয় করতে গেলে 
পচ ঘণ্টার বেশী কধনই লাগবে না, তাহলে বইথান। ত আর বড় হতে 
পরে না। | 

নবীন। বে কথা তবেঘাক। খবরের কাগজ ওয়ালার! কি বলছে? 

ব্র্দ। খবরের কাগজ! তাদের.নতন্ মিথ্যাবাদী, হিংসুক, নিন্দুক, 
বদমাইন, ধর্ম-বুদ্ধিহীন-_-বাক আমি যদিষ্ট তাদের কাগজ পড়িনে। 

নবীন। নেটা বুদ্ধিমানের কাঞ্জ কর--তারা যে রকম কঠোর গালা- 
থাপি দেয় তাতে তোমার মত কোমল হবঙ্জ লোকের বিশেষ কষ্ট পাবার, 
সম্ভাবনা । 

রাথাল। কিন্তু লেখক হতে গেলে সে নিন্দা শোনাটাও দরকার। 

ব্রজ। তা বার্দ বপ, তা হপে যার বন্ধু মাছে তার খবরের কাগন্গ 
পড়ার কিছুনা আবগ্ক নেই। আর নবীন তুমি বে ভায়া মনে কর, 
ববরের কাগজের নিন্দেতে আমি চটে বাব, তেমন পাত্র আমাকে 
পাওণি। জণঘন্ত খবরের হাগ্জের গ্রশংনার চেয়ে নিন্নাই ভাল। 

রাখান। তাঠিক। দে পিন খী কাগঞট| তোমাকে ফি গালটাই 
দিরেছে। 

ব্রদ। কিরকম? 

নবীন। হা] সত্যি, সেকি যাচ্ছেতাই রকম গালাগালি ! 

রঞ্জ। (কষ্ট শ্ষ্ঠে হাপিরা) ধেশ বেশ-_-বড় নাকি বয়ে গেল! 

ন্বীন। - বাস্তবিক--তাদের ঝালঝাড়া দেখলে হাদিই পায়! 

ব্রত্ধ। তবু কি বলেছে শুনি; 

নবীন। রাখাল, তোমার মনে আছে হে? ব্রঞ্জ দেখছি ভারী উংমুক 
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ব্র্জ। উংন্ক! না একটুও না। তবে কিন! কি বলেছে জানাই 
বাক না। 

নবান। কিরাখাপ মনে আছে? (চুপে চুপে.) যা হয় কিছু বলে 
বাও।, 

রাখাল। হ্যা কতক কতক মনে আছে বই কি। 

বজ। ব্লনা--শোনাই যাক। 

রাখাল। বলেছে--তোমার কল্পনার নৃতনত্ব বা নিজত্ব কিছুই 
নেই। সমস্ত চুরী। 

ব্র্ন। সত্যি নাকি! এর চেয়ে 11১১0) আর কি হতে পারে? 
( জোর করিয়া হাস্ত ) হাঃ হাঃ। 

রাখাল। ঠাট্টা তামাদা গুলি সব নিখৃতিতে ওজন করা-- 

রূজ। ভারী মজা? হাহাঃ। 

রাখাল। তুমি বে চুরী করেছ তাও ভাল রকম করে করতে পারনি, 
ত বেখানকার বিশ্রী বই আছে তাই থেকে চুরী করে চুরীটাও চুরীর 
অধম করে তুলেছ। 

ব্রক্ঘ। মিথ্যাবাদী! কেউটে! বোকান্ত বোকা! 

রাখাল। ভাল লেখকের লেখাও যেখানে চুরী করেছ-_-তা'ও 
'তানার ভ।ষার আবজ্জনার মধ্যে পড়ে একেবারেহে কলঙ্কিত হয়ে গেছে। 

বজ। নেকোবাগীশ ! গন্দভ গণ্ড! ভূতুড়ে! 

রাখাল। ছু একজাপ্রগায় যেখানে দৈবাৎ ভাবা তাল হয়েছে 
সেখানে বিকৃত করনা, কুরুচি এমন ছুটে উঠেছে বে ভাষার সৌন্দর্য 
সেখানে বাদরের গলায় মুক্তাহারের মত হয়েছে। 

বর্ণ । গিরগিটি! গ্রোনাপ! বইথানা তার গলায় দেখছি গলগণ্ড 


হয়ে উঠেছে । বিশ্ফোটক 


৫২ কৌতুক নাট; । 


রাখাল। আর আমার সব মনে নেই, এক বিষয়ে কিন্ত তোমাও 
খুবই প্রশংসা করেছে। 

নবীন। হ্যা মুক্তকগে। 

ব্রজ। শুনিশুনি? 

রাখাল। বলেছে গালাগালিগুলো বা দিয়েছ তাতে কিন্তু আর 
সকলেই হার মেনেছে, সেইগুলি তোমার বার্থ নিজন্ব সম্পত্তি। 

নবীন। বাহবা! বাহবা! তাহলে আর কি চাও ব্ুজ? 


শর মই হত 
ভরত ১২১৫7 


বিরহ বেদনা । 


নববিবাভিত মতি বিধগ্রভাবে উপবিষ্ট :- 


ভগিনাপতি বন্ধাবর ম'ধবের পরবেশ। 


মা। কিহে মতি এমন ক'রে গালে হাত দিয়ে বমে কি ভাব! 
এঙ্ছে উঠতে আছ্ছ। হোক, আমাদের ওখানে একটা মলিন আছে, 
:ভামাকে নিতে এসেছি | রর 

মতি। আনার শরীরটা! বড় ভাপ নেই, যেতে পারব না। 

ম;। কন কিহরেছে বল দেখি? । কপালের উদ্কতা অনুভব 
“রিনা ) কই গরন মনে হচ্ছে না ত 

মতি। ' পুনশ্চ দার্ঘ নিখাম সহকারে বক্ষে হন্ত প্রদান করিয়া 
খানে না, এইখানে, এই খানে মাধণ, গেলুম ভাই আর পারিনে, কি 
ন্থণা! 

মা। । সভরে) হাট টিঞিজ নাকি? 'এন পিন বলণি? পুকিয়ে 
পুখেছ, ডাক্তার ডাকাও, ডাক্তার ছাকাও। 

মতি। হাট গিঞ্জিগ বটে, কিন্ত ভয় পেবো না) ভুমি কি আর 
এটা বুঝতে পারছ না? ভ্রমিও তবে করেছ 2 

মা। করেছি বই কি! 

নতি। তাত আমি জানি, তবুও এজালা যে কন বুঝতে পারছ 
না, দেইটে শুধু বুঝে উঠতে পারছিনে ! উঃ কি সুন্দর বাতাদ! মাধব, 
“প্রয়দথা, প্রাণবয়স্ত, প্রাণ থে জলে গেল! 

| দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ । 


৫৪ কৌতুক নাট্য। 


মা। কিন্ত আমার ত ভাই আরাম বোধ হচ্ছে। 

মতি । আরাম বোধ হচ্ছে? কক্ষণে! না, তা হতেই পারে ন। ! মন্দা 
ত এখানে নেই, প্রিয়া-সঙ্গ ছাড়! হয়ে কি করেতুমি এ দক্ষিণে বাতাস উপ- 
ভোগ করবে--এ আমি কল্পনাই করতে পারিনে,_-নিশ্চয়ই ঠাট্টা করছ। 

মা। সত্যি করে বলছি, মাথার দিধ্যি ঠাট্রা নয়, বাতাসট। বডডই 
ভাল লাগছে । | 

মতি। সত্যি করে বলছ! হা হতত্রাগো মন্দাকিনি, তোর অনৃষ্টে 
এই ছিল। হ1 পিতঃ ' হা মাতঃ! এমন আ্সপ্রেমিক অরদিক হদয়হীনের 
হাতে কি করে তোমাদের ন্েেছের কন্ত। সমর্পণ করেছিলে? 

মা। থামহে, বাতাসটা গরম গরম ঠেকছে বটে,_বৃঝতে পারছি 
ব্রমশংই অসহ্য হয়ে উঠবে। | 

মতি । কিন্তু হে অগ্রেমিক, আমার এ বিরহক্গালাট! কিরূপ 
অসহা তাকি তুমি বুঝতে পারবে? 

মা। না ভাই সেট ঠিক পারব বলে মনে হচ্ছে না। সেই দশ 
বছরের মেয়ের প্রেমে এত হাবুডুবু, এত ফৌশফোশানি, এত হাস- 
ফাশানি,_-আমীর বোঝার অদাধ্য। 

মতি। রে নিঠুর, রে নিশ্মম, তা তুমিকি করে বুঝবে? তা নাই 
খুঝলে, সে ছুঃখ আমি মইতে পারি! কিন্তু হার! আমার প্রাণের প্রাণ, 
জীবনের জীবন, ধরদয়ের ঈদয়, আহ]! না জানি আমার জন্তঠ সে কতই 
কাতর ! একটু গরম হলে, একটু বুষ্টি হলে, একটু মৃদু বাতাস বইলে 
একটু জোর বাতাস উঠলে আমার বিরহে তার প্রাণ ৰোধ হর আমারি 
মতন আকুল হয়ে ওঠে : হার কে বলে দেবে-- 

মা। সেটুকু, আমি বলে দিচ্ছি। অত ভাববার কারণ নেই,__ 


এইমাত্র 


বিরহ বেদনা । ৫৫ 


মতি । এইমাত্র? ভাই বল বল এইমাত্র কি?-_-সেত ভাল আছে? 
স্থথে আছে, সখা ১ সে সুখে আছে জানলে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে 
পারি। তার কথা! শোনার জন্য যে অ।মি হাগ্রতাশ করে আছি 
সে চাদ আমি যে চাতক-_ 

মা। বলচকোর! 

মতি। হ1]তাজানি; ফেটাদ আমি ঘেচকোর-_সেজল আমি যে 
মীন--একটি গান রচনা করেছি শুনবে-- 


হাঁয়। এমনো! দিনে - 
কোথায় প্রেরমি ওলে দদয়হীনে, 
(তোমার বিরহানলে-জদি প্রাণ গেল জলে 
মীন যেন সরোবরে_-সপিল ধিনে। 


মা। তাইত। এটা খবরের কাগজে বের করতেই হচ্ছে । 

মৃতি। ত| ভাই তোমরা যা হয় কোরো, কিন্ত আগে 'প্রাণপ্রিযার 
কাছে নিরে গিয়ে আমার ঘঃখ তাকে দেখাও, আনার হদয় সুশীতল 
করে।। কি বলছিলে মাধব, তার কথা কি বলছিলে? 

মা। আমি বলছিলুম-_সে ভালও আছে, স্ুধেও আছে; তার 
জন্যে কোন ভাবনা নেই। আমি বখন গাড়ী করে এখানে আসছি 
দেখলম তাদের বাগানে নে ছুটোছুট কবে খেলে বেড়াচ্ছে । 

মতি। কি বলো মাপব £ গতি সত্যি? পে ছটোছুটি করে খেলে 
বেড়াচ্ছে; আমি সেখানে নেই, আমাহরা হয়েও নে হেসে খেলে 
আমোদ করে বেড়াচ্ছে? সত্যিই কি তুমি আমাকে একগা বিশ্বাস 
করাতে চাও? আমার শ্ভালী ঘষে লিখেছেন নলিনী আমার বিরহে 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করেছে! হায়! রণণী ভূজঙ্গিনী প্রায়! 


৫৬ কৌতুক নাট্য । 


হরি বাবুর প্রবেশ । 

ম। এই মে তোমার ভাররাভাই হরি বাবু এসেছেন-_-গুকে 
গিগ্ঞ।সা কর না,উনি বল্পেত বিশ্বাস হবে ? হরি বাবু নপিনী কেমন 
আছে? 

হরি। আমাদের নোলু? 

মতি। (শ্বগতঃ) আমাদের নোনু_ উঃ এতথানি আম্পদ্ধা ? 

মা। হ্যা তার কথাই বলছি, মপ্তি বাবু শুনেছেন সে অনন্ত 
হাই বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন? 

মা। হাহা: অনুক্গ? এই মার আমরা সকলে বাগানে খেলা 
করছিলেম। শার সঙ্গে ছুটে ছুটে আমার পায়ে বাথা হয়ে গেছে 
মামার পকেট থেকে চাবি চুরী করে আর দেয় ন1। 

মতি । স্বেগত:) পকেট থেকে চাবী চুরী!__পর পুরুষের অঙ্গস্পশ ! 
শলিনী এই তোমার ভালবাসা, এই তোমার প্রেম! হায়কি বিশ্বাস- 
বাতকতা! 

মা। তারপর চাবিটাত পেয়েছেন? একজনের জয়ে সে এমন 
চাবি দিয়েছে--যে আমি এত চেষ্টা করেও খুলতে পারছিনে, আবার 
শাপনার শুদ্ধ মনের চাবি হারাবে নাত? 

মতি। সেক্রোধে) মাধব ও ঠাট্টা করো না-জান-_- 

হরি। মতি বানু আপনার ভয় হচ্ছে নাকি ১ ত ভয় নেই। 
জানেন আজ ছুটি গালে ছুটি চড় মেরে তার কাছ থেকে চাবিট। কেড়ে 
'নয়েছি, মন চাবি যদ্দি চুরি করেত সেইরকম করেন! হয় কেডে 
নেওয়। যাবে। 

মতি। দ্বিগুণ ক্রোধে) হবি বাবু জানেন সে পরন্রী? সেআমার 
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সী! তার অঙ্গম্পর্শ করে জানেন কতদূর অভদ্রতা করেছেন! এর 
জন্ত আমার কাছে মাপ চাওয়া উচিত ! 

মা। মতি, তুমি কি সত্যই ক্ষেপেছ? 

মতি! আমি ক্ষেপেছি ? তোমার ধমনীতে 'একটু ও আধ্য শোনিত 
নেই, তাই তুমি ওকথ! বলছ হরি বাবু-দ্রাড়ান--দাঁড়ান_-যদি ভরষা 
থাকে দাঁড়ান, ধৃন্ধ চাই, আমি ঘুদ্ধ চাই! 


(হস্ত আন্ফষালন করত দণ্ডায়মন ) 
(হত্রি বাবু হাপিয়া বনপুর্ববক তাহাকে পুনরার চৌকিতে বসাইয়া) 
“মাধব বাবু একটু জল আনুন, দেখি 1” 
মতি । (অবনননভাবে চৌকীতে মাথা হেখাইর) আঃ কি ভয়ানক 


কি অত্যাচার! কি অপমান! প্রাণ গাছে এ অপমান আমি তুলব 
শা: প্রিয়ে ভোমার মনে এই ছিল! রমণী ভুমি সত্যই ভুজগ্গিনী। 


(ক্রন্দন) 


ভারতী ১২১৫ । 


সূন্সন ডাক্তারি । 


অন্তঃপুরের বারান্দা, বাঁদবটান্দের প্রবেশ। 


যাদ্দব। তোর হাতে কি রে, মানি? বড়এলাচ বুঝি? ফেলে দে 

ফেলে দে, এমন অন্গুখ করবে! 
| মানির দ্ধতবেগে পলায়ন | ] 

যাদব। ( পশ্চাদ্ধাবিত হইতে হতে গথে খোকাকে দেখিয়া) 
তোর গাল ট্যাবলা থে? কি খাচ্ছিদ £ 

খোকা। মিশলি। | 

যাদব। (কোলে লইয়া) ছিঃ! মিছরি খায় না, ফেলেদে। হাতে 
আরো রয়েছে যে”--দেখি--? 

খোকা । কাকাবাবু খাবি £ ( এক টুকরা যাদবের মুখে এবং 
বাকী সমস্তটা নিঞজের মুখে পৃরিরা ) তুই খা, আম খাই? 

যাদব। আচ্ছা খা, কিন্তু আর যেন থাপনে, বুঝলি? ঝি, খোকাকে 
নে। এই যে শশি, কচুর থাচ্ছদ? কে দিলে ১ দ্যাল, বলছি-ফ্যাল। 
ফ্যাল, দূদা এতে গলাউঠা হবে, ডাক্তার কনেমারা পঞ্ট লিখেছে। 

শশির হাত হইতে কচরি কাড়িরা নিক্ষেপ শশির কাদিতে 


কাদিতে প্রস্থান । 
মেজ বোয়ের ঘর, যাদবের প্রবেশ। 


যাঁদব। শুয়ে যে? আহারের ব্যবস্থা কেমন চলছে বল দেখি? 
বৌ। তুমি তাই, যেমন বলেছ । 


সুঙ্গন ড।ক্তারি। ৫৯ 


বাব ' বেশ বেশ,_এবার দেখবে ছুদিনে কেমন হষ্পুষ্ট স্বাস্থ্যপৃৎ 
হরে উঠবে। ১০7০1 কিজজান ? যেখাদা সহজে জীর্ণ করতে পারবে 
তাই খাবে, হজমেই আমাদের শরীর? বদি বিশ্বান না কর ত বরঞ্চ 
তোমাকে ডাক্তার কাপেট[রের ফিজিরলজি খান] খুলে দেখিয়ে দিই । 

বৌ । তার দরকার নেই, তুমি না বলেছ আপ্মি ঠিক তেমনি করছি। 

বাদব। ইনোস ুউ-সন্ট-টা খাচ্ছত ? ওতে হজমের একটু |10), 
করে-__ 

বৌ । হা। 

যাদব । আররণ? ওটা একট জোবাল-. 

বৌ। খাচ্ছিবই কি? 

যাদব তবেবল বেশ আছ। হোমার আর 17711111711) করাত 


বৌ. হ্যা--তাতা মন্দ নেই কিশ্ব | মাথাটা কেমন দুরগে। 

বাদব। মেআবার কিঃ তাহলে নিশ্চই আহারের কোন অনিনম 
১ঘ্ে থাকবে । ও একটা অজানের লক্ষণ কিনা লোপ করি লি 
থেয়েছ ৯ আমিত বলেছি লুচিটা শ্বাসের পঞ্ে বিষ । 

বৌ। নাঠাকুর পে!, তমি বল! পান্থ লুচি আদতে খাহনি। 

নাদব। পটার মাংসটা বুনি ছাড়তে পারনি । তোমার ত দেপ 
তুম লুচি আর মাংস নইলে চলে না! 

বৌ । না, মাংসও ছেড়েছি। 

বদব। মাংল একটু খেলে হানি "মাছে তা নর, তবে তোমরা «ে 
ঘি মসল! দিয়ে রা, -তাছাড়! ছধটাঁও তোনাদের সে সঙ্গে তবাদ পছে 
না,-মাংস আবার হধ, বড় খারাপ বড়খারাপ। 

বৌ। দুধও ছেড়েছি । 


৬০ কৌতুক নাট্য। 


যাদব! তা ভালই,-কম খেলেই শরীর তাল থাকে। তবেগ! 
ঘোরাট। কেন হোল? ফল খাও বুঝি £ ফলটা বড় বেহজমি--তা! জান? 

বৌ। ন1 ফল থাইনি। 

যাদব। তবে আরত কোন কারণ দেখছিনে, ও; ! ফম্ফোডাইনট। 
খাওনি বুঝি ? 


দসীর বরফ জল লইয়া প্রবেশ। 

যাদব। কি সর্ধনাশ। বরফ! তাই বল! আমি ভেবে মরছ্ি-_ 
কেন ওরকম হোন । কি ভরানক+ নিয়ে যা নিয়ে যা, এ শরীরে বরফ 
গল খেলে এখনি ইন্টেদ্টাইনের ।১৪101থ1 হবে। 

দাদী। বোৌঠাঁককুণ কিল থেকে কিচ্ছু থাচ্ছে না---অরুচি করেছে, 
ন| খেয়ে খেয়ে ঘুরণি রোগে ধরেছে একটু ঠাওা জল থেলে শরীরটা 
ঠাণ্ডা হবে, তাই নিয়ে এন, খেতে দাও দাদা বাবু 

বাদব। খেতে দেব বঈ কি আমি নিজে হাতে বিব দিই 
এই ওনার ইন্ফ1! বরদ জল থেয়েই ত গা গুরছে। নিয়ে যা 
বূলছি। 

বৌ। না ঠাকুরপো, আমি আগে খাইনি এই খেতে ষাচ্ছিলম. 

যাদূব। আন্ীণ ত আর অনি হয়নি, অবিগ্রিই তাহলে আর কিছু 
কুপথ্যি করছে। 

দাঁণী। না গে! ন1, বৌঠাকরুণ সকাল থেকে এ পর্যন্ত ছুটি ভাত 
ছাড়। আত কিছু মুখে দেয় নি। 

মাদব। ভাত! শুধু ভাত। দীড়। দেখি, তাতে কি প্রপার্টি আছে, 
91 বুঝেছি, গ্রা ত ঘুরবেই, ওতে আলক্হল আছে কি না। বোধ হচ্ছে 
পরিমাণে কিছু বেশী হয়ে পড়েছে, একটু বুঝে সথঝে থেও। 


সুন্মন ডাক্তারি । ৬১ 
বড় বৌয়ের প্রবেশ । 


বড়বৌ। ও মেঞজবৌ, কদিন থেকে তোর মুখে কিছু রুচছে না, 
এই টাক] নিমকি ভেজে নিয়ে এলুম দেখ দেখি দুখানা, কেমন লাগে । 
যাব। কি সর্বনাশ! নিমকি। তবেই হয়েছে? 
বড়বৌ। তুমিও খাওনা একথানা, দেখ না কেমন হয়েছে। 
বাদব। নানা ওসব খেতে নেই, অন্থ করে। 
বড়বৌ। ডাক্তারির জালায় ত আর বাচিনে বানু, তৰে তোমা: 
থেবে কাজ নেই, মেজবৌ ধর্‌ একথানা থ]। 
খাদব। আচ্ছা কই দেখি? বেশী না কিন্ত একখানা। মন 
হর নি, আর একথান। দেখি, না আর ছুথান। দাও । 
বড়বে। এই থাল! শুদ্ধ রইল, তোমার যখান। ইচ্ছা! থাওনা বাবু, 
(একে একে সমস্ত নিঃশেষ করিয়া) 
যাদব। স্ত্রী বৃদ্ধি প্রণয়ুঞ্করী, তোমাদের হাতে পড়ে দেখছি আগর 
গ মর! গেন্ুম। বাই এক গ্রাস পাইরেটিক স্যালাইন থাইগে । 


ভ'রতী ১২১৮। 


ন্বিন্বিলদ কঞ্া। 


প্রেম । 


. আমর] কাহাকেও ব্থন ভালবাদি তখনি যে আমাদের ভালবাসার 

উদয় তাহা! নছে, প্রকৃত পক্ষে ভাল বাসিবার বু পূর্বেই আমর] ভাল- 
বাসি। কথাটা শুনিতে কিছু অদুত কিন্তু তাই বলিয়! অমূলক নয়। 
ভাঙলবাদিবার আগে ভালবাদার প্রসর অনীম। কোন বস্তুর কাঠাম 
নির্শিত হইলেই তাহার ছায়াময় অনন্ত পরিসর চলিয়া যায়, তাঁহ। 
সীমার মধ্যে আপিয়া! পড়ে, হুতরাং ব্যক্তি বিশেষকে ভাল বাসিলে 
ভালবানার আয়তন মঙ্কীণ হইয়া আদিয়ছে ইহারই পরিচয় প্রধান 
করে। তাহার পূর্কে ন্বগমন্যের প্রত্যেক স্থদগ্ভ শোভা, প্রত্যেক 
সঙ্গীত দেই প্রেমপূর্ণ হৃদয়ের গ্রসারিত কন্টনা তরঙ্ক | লতা, পাত, গাছ, 
ফুল, হৃর্ধ্য, চন্দ্র মকলেই তখন তাহার অনন্ত আকাজ্ণার অনংধ্য 
প্রেমরূপ বিকাশ। বিশের মাকাশ তথন তাহার বৌবনন্থপ্ণে পরিব্যাপ্ত, 
সুতরাং স্বপ্নই তখন তাহার জীবনের সর্বস্ব । ন্বপ্ন-জগতের এই কাল্প- 
নিক মূদ্ধি তখন আমরা জাএতজাবনে ধরিতে পারি না--তাহারা 
গোলাপ নহে, রং মাত্র, তাহারা দীপ নহে, ধু আলোক মাত্র) 
তাহারা মৃত্তি নহে কেবল ভাব মাত্র । বেহ.কেহ বলেন ইহাই জীবনের 
চরম সখের অবস্থা! 


৬৪. কৌতুক নাট্য। 
ষ্ঠ 

কিন্তু তাহা! কিরূপে হইবে? পরিণতি ভিন্ন সংঘতি ভিন্ন প্ররুত সুথ 
সম্তবে না। যখন আমরা বাক্কিবিশেষকে বা উদ্দেশ্ত বিশেষকে ভাল 
বাসি তখনই আমাদের ভালবাসার কেন্ত্র গঠিত হয়, তথনি আমাদের 
বিশৃঙ্খল অসংযত ছায়াময় ভালবাসা জমাট বাধিয় তাহ! জ্যোতিক্মর 
ুন্তিময় সজ্ঞান পরিগ্দ,টাকারে উদ্দেগ্পূর্ণ কণ্মণ্য হইয়া জগতের কাঘা 
সাধিত করে। তখন প্রেমের আকার ক্ষুদ্র হইয়া যায় বটে, তাহার 
আকাজ্ষা সংযত হইয়া আমে বটে কিন্তু তাহার জ্যোতি আরো বৃদ্ধি 
পার। সুতরাং একর্জনকে ভালবাদিকে আমরা জগৎকে ভুলিয়া যাতে 
না, বরঞ্চ কেন্দ্রাবলরী নত্যত প্রেমে জগৎকে পর্যন্ত অতিরিক্ক মাত্রায় 
জ্যোতিদানে সমর্থ হই। যেমন বীজ হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে বীজ, 
যেমন বাপ্পাবস্থা হইতে জমাট সৌরজগৎ এবং তাহা হইতে আবার 
তাহার বাপ্প্রবণতা সেইরূপ আমাদের ভালবাসাও ছায়াময় হইতে 
মৃন্তিমান্‌ এবং মুন্তিমান্‌ হইতে আবার বিশ্বখ্যাপী। ইহাতেই ভালবানার 
মহত্ব। তবে কেন্দ্রাবলম্বন স্বরূপ না হুইয়া সীমার মধোই ঘে ভালবাসা? 
পধ্যাবসান সে ভালবান। নিজের পাশেই নিজে আবদ্ধ। বদ্ধ নদীর ন্তাঁয় 
তাহা নিজের পক্ষে এবং জগতের পক্ষে সমান অপকারক তাহাতে 
কাহারো সুখ নাই সুতরাং মঙ্গল নাই। 

৩ 

ভালবানা অর্থাৎ ভাল বাসনা কর] । আমাদের প্রিরজনের আমর। 
মঙ্গল বাদনা করি,_তাই আমর! বলি ভালবা(সি। কিন্তু মূলে কথাটা 
যাহা হইতেই আম্বক এখন ভালবাসা বলিতে যাহা বুঝাম্ তাহ! উহার 
উপর আরে কিছু। আমি অনেকেরই ভাল ইচ্ছ! করিতে পারি__ 
অনেকেরই সুখের সুখী, ছুঃখের দুঃখী হইতে পারি-_কিন্তু ভালবাসিতে 


বিবিধ কথা । ৬৫ 


পাখি একগনকে নও । স্থৃতগাং সথান্ভীঁত কিখা শুভ কামনা করাহ 
ভালবাস। নয়; এ সকল ভালবাদ! হইতে অনেক কম। সৌন্দধ্যের প্রতি 
বে আমাদের এত আকর্ষণ, তাহার আমরামর্থ দৌন্দর্ধ্য পাইতে 
চাই -তাহার সহিত মিলিত হুইয়! নিজে সুন্দর হইতে চাই। ম্ুতরাং 
যাহ। ভালবান।-_তাহ। সহানুভূতি নহে। ভালবাসাতে এ সকলি আছে, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে মিগনের আকাক্ষা বর্তমান । এই থানেই ভালবাসা 
ও সহানুভূতির মর্গত পরতেন । মিলনের স্পৃহ! যেখানে যত অধিক 
দেখানে ভালবাসাও তত গভীর। লো:ক বলিবে সে ভাপবাসা তনু 
স্বার্থপর মলিন। তাহা নহে, আমর! ঈশ্বরকে ভালবানিয় তাহাকেও 
প[হতে চাহি। সুতরাং প্রেগের মপিনতা আকাজ্ঞণয় নহে--নিষ্ষাম 
€প্রমই আদশ প্রেম নহে_-সেহ প্রেমই ম্বাথপর যাহাতে আক্মত্যাগ 
নাই। মিলন আকাক্ষা ভাগবাদার একটি অনশ্রন্থাণা উপাদান মাত্র। 
৪ 

কিন্ত ভালবাণিয়া আমর। যে পাইতে ই, কিপাইতে চাই? তাহা 
আমরা নিজেই ঠিক জানি না। আমরা বলি প্রতিদান চাই, হদযেও 
বিনিময়ে হৃদূর চাই --তাহার অর্থ কি? তাহার অথ কিছু নাই ;-বাস্তবিক 
কে কাঁহাকে পাইতে পারে £ এ ফেণল অপূর্ণ মানবের অদৃগ্ত অগো4 
কললমাময় পরিপুণতার জন্য আকাও্11--11111 01517001100 10000] 
[)] 010 3000৮ সে আকাজ্দা সম্যক পু হইণার আমাদের কখনে! 
আশা ভরস। নাই, তাহার অম্প্্ ছায়ামম ছবি পরিবার জন্যই আমরা 
বাগ্র। ভালবাপার সঙ্গে সন্ধ্যার সঙ্গে জ্যোত্ার সঙ্গে আমরা ৭ে 
সাদৃশ্য দেখিতে প!ই তাহার কারণ ইহাদের সৌন্দর্য ছায়াময়। তাল- 
বাসার আকাজ্ণার মত ইহাদের ধর ছুয়াযারনা। যে কবিতা বে 
কন্নন। যত অপার্থিব তাহাই তত এইরূপ ছায়াময় আক উদ্দীপক । 


৬৬ প্রেম। 


ধোগী খবিগণ বলিবেন আকাজ্সণ মাত্রেই ভুঃখধায়ক অতএব ভাল- 
বানা ত্যাগ কর, অথব1 নিনভাবে ভালবান। কিন্তএই আক।জ্ষাতে 
সুখের অংশ আননের মংএও এত অংক বে ইহার সংমিঅণে ছুঃথও 
নিতান্ত কোমল, সহনীয়, উপভোগ্য ভাব ধারণ করে ।--একজন কৰি 
তাই কহিয়াছেন_ 
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এ 
লোকে ভালবাসে--বাদিয়া ভাবে, তাহার ভালবাঁপার ব)ক্তিকে 

কিনিয়া রাথিভেছে। কি নির্বোধ! তুমি ভালধাপিতেছ বলিয়াই ষে, 
তাহার তোমাকে ভালবাসিতে হইবে, এমন কি ক! তুমি ভালবাস 
অতএব তোদার কষ্টের জন্য মে দায়ী, এ কোন্‌ দেশীযুক্তি? তুমি 
হার মুখের দিকে চাহিয়া! আছ, সেই জন্যই সে ভোমাণ প্রতি হাপি। 
চাথিবে, এ কিরূপ প্রত্যাশা? তুমি আদয় চাহ, সে আদর করে না, 
অতএব দে নিটর! তুমি আদর করিতে বাও, সে জকুঞ্চিত করিয়া 
ক্রোধ দৃষ্টিতে চাহে; তুমি অপমানিত হইয়া ভাব, সে 60:78) কিন্তু 
ভাবিয়। দেখ ()11)6 কে? তুমি ভালবান বলিয়াই ভালবাদা চাহ 
ই&1 হইতে (19101) কোথায়? যদ্দি ভাল চাও এ কুবুদ্ধি ত্যাগ কর। 
বদি প্রত্যাশাহীন হইয়া হাপিমুথে ভালবাসিতে পার তবাদ--কাহারে 
ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, নহিলে সরিয়া পড়__মর, যাহ! ইচ্ছা কর, কিন্তু এই 
এই উপদ্েশটি মনে রাখিও আপনাকে কাহারও উপর নিক্ষেপ 
করিও না। 


বিবিধ কথা । [৬৭ 


অতাঁব। 
চু 
ভাব কোথ! ? অভাৰে। 
মিলনের অভাব বিরহ,_বিরহে ষতখাণি (প্রেমের ভাব এমন কি 
মিলনে? বে মিলন বিরহ-ছাঁড়1 নয় অর্ধাৎ মিলনকালেও যেখানে 
বিরহের অন্গভাব, সেইথ।নেই মিলনের যথার্থ তৃপ্তি। বাস্তবিক পক্ষে এ 
চপ্রি মিলনের নছে, ষত বিরহের । তাই ভাবুক কৰি গাহিয়াছেন__ 


সঙ্গম বিরহ বিকল্পে 
বরমিহ বিরছে! ন সঙ্গমন্তন্তা 
সঙ্গে সৈব যদেকা 
ত্রিভুবন মপি তন্ময়ং বিরহে । 
তাই চণ্ডীদাস বলিয়াছেন 
রজনী দিবসে হব পরবশে 
স্বপনে রাখিব লেহ! 
একত্র থাকিব নাহি পরশিব 
ভাবিনী ভাবের দেহ]। 


একত্র থাকিব অথচ তাহাকে স্পর্শ করিব না! কিনধুর' কি 
সদর! কি পবিত্র! বাহিরের মিলনের অভাবে অন্তরের মিলন, কবিই 
ইহা বুঝেন! 

বে কবিতায় হূদয় মত অভাবের ভাবে পূর্ণ করে সেই কবিতাই 
তত ভাবম্র, তত শ্রেষ্ট । অর্থাৎ একটি কবিতা পড়িয়া যাহা পড়ি 
নাই এমন শত শত ভাবে যখন হদর ভরিয়া উঠে, তাহার সেই দৃগ্ঠত 
অভাবের সহিত অনৃগ্ঠ ভাবের বন্ধনে জদয় এক হইয়া যায়, তখনই কবিতা 


৬৮ অভাব নাট্য । 


পড়িয়া তৃপ্ডি হয়, নহিলে যে কবিতায় সেই কবিত টুকু ম্বাত্র পড়ি, 
তাহ! হইতে আর কোন অভাব হৃদয়ে জাগে না,__-তখন সেই অভাবের 
অভাবে কবিদ্বেরই অভাব দেখ! বায়। 

তাই বলিতেছি বৈবমেোর মধ্যে যেমন সাম্যের, স্বপ্পের মধ্যে যেমন 
সত্যের অধিষ্ঠান তেমনি অভাবের মধ্যেই ভাব বিরাজমান। 


ন্ 


স্বপ্পের মধ্যেই সত্য এ বড় বিষম কথ । হইলে কি হয় কথাটি সত্য । 
সত্য স্বপ্ন জগতের ধন, যাহাকে আমর! নত্য জগৎ বলি তাহার সহিত 
সত্যের বড় কমই সম্পর্ক। আমর1 মত্য-জগৎ বলি কাহাকে? ইন্দ্রির 
জগৎকে । ইন্দ্রিয় দ্বারা যাহা আমরা গ্রাহ করিতে পারি তাহাই 
আমাদের নিকট সত্য জগৎ। সংস্তরই আমাদের নিকট সত্য। 
কিন্ত সংসারে সত্য কোথায়? সংসারে পুণ্যের নামে পাপ, মঙ্গলের 
নামে অমঙ্গলেরই আধিপত্য, সংসার মিথ্যাতেই জর জর। সংপারে 
সত্য কেবল স্বপ্ররাঞ্জো, কল্পনায়। যদি সতা দেখিতে চাও তোমাদের 

ত্যরাজ্য ছাড়িয়া সংসারাতীত ইন্দ্রিয়াতীত স্বপ্নরাজ্যে সত্য অনুসন্ধান 
কর। 


৮] 


অন্ুখ কাহাকে বলে? অর্থাৎ অভাঁব। শারীরিক অন্ুথ শরীরের 
স্বাস্থ্যের অভাব; মনের অস্খ, আকাজ্জ! অপরিতপ্তিজনিত অভাব। 
অনেক সময় মনে হয় এ অভাব, এ আকাক্ষ। পূরণ হইত .- যদ্দি 
কেবল অন্ঠের অনুগ্রহ পাওয়া! বাইত। হার, ভিক্ষার উপর নির 
করিয়। জীবন রক্ষা করিতে যাওয়া! তার চেয়ে মরণ ভাল, এটা কেন 
বোকে ভাবে না! 


বিবিধ কথা । ৬৯ 


জানালার দিকে চাহিয়। পড়িয়া আছি। দেখিতেছি গাছপাল। 
আকাশের দিকে চাহিয়া উদ্ধমুখে মিলনাকাক্ষ। করিতেছে । সে জানেনা 
বে আকাশ তাহারি মধ্যে ব্যাপ্ত! ন! বুঝি তরুলত! কেবল উর্ধ দৃষ্টিতে 
পিপাসিত নেত্রে চাহিয়া আছে ! আমরাও ধরূপ করি। কেবল হাহা- 
কার কি নে চাই বুঝি বুঝি না ১ মমতা, করুণা, সহানুভূতি, প্রেম কি 
'আকৃতিষয় বস্থু বে তাহাকে ধরিতে চাওয়া? সে ত লমন্ত বিশ্বে পরি- 
বাপ্ত; তবে কেন? শুবু কটাক্ষের জন্য, শুধু কথার জন্য, শুধু ভাঁষার 
জন্ত, শুধু প্রকাশিত ভাবের জন্ত ব্যাকুলতা ! 

তি 

স্র্যযমুখী মকালে উদ্ধমুখী হইয়া! ফুটে, তাহার পর সমস্ত দিন 
»য্যের আশায় থাকিরা সন্ধ্যাবেলা হতাশ্বীস-ভাবে নিন্নমুখী হইয়া 
রিয়া পড়ে। কতকগুলে। মানুষ তেমনি জগতে আছে, যাহারা মারা 
লীবন যে মুখ দশন প্রত্যাশার হা করিয়। চাহিয়া থাকে সে মুখ 
আর তাহার দিকে এক মুহর্দের জনও ফেরে না। কিন্ধ গোলাপ ভূই 
প্রহৃতির মত কতকগুপি ফুল আছে যাহাদের সকলেই আদর করিয়া 
বুকে পরে। ইহাই সংসারের নিরম | তবে কর্মমুখী কাদিয়া! মরে 
কেন? সহ্শ্র ক্রন্দনেও নে ত আর গোলাপ হইয়া! কটিবে না» স্রর্যঘুখী 
সে চিরদিন স্্যমুখীই থাকিবে । 


নৈরাশ্য | 
১ 
পৃথিবী একটা নীরব দুঃখ নাট্য । মনব্যের প্রত্যেক বালনা, 
অনুভূতি, প্রতোক হর্কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে বে ঢুঃখাভিনয় হইতেছে" 
ইহা জানাও যা অন্কুর উদগমের শব্দ শোনাও তা। যদি আমর! 


৭০ বিবিধ কথা | 


অগ্কের ছুখ নিজের মত করিয়া! অনুভব করিতে পারিতাম, তাহা 
হইলে পৃথিবী হয় স্বর্গ নর নর়ক হইয়া! উঠিত। 


্‌ 
আমাদের জীবন তৃতীয় খণ্ড উপন্তাসের মধ্যভাগ। গোড়া নাই 
আগা নাই_-মাঝের খানিকটা) আর ভূত ভবিষ্যৎ সমস্তই করনা। 
এই অবোধ-গমা রহন্তের মধো যে একটা বিশ্ব গতনুক্য আছে তাহা- 
তেই জীবনের জীবনত্ব; যখনি সে তক দূর হইবে, অনুধাবনা শেষ 
হইবে, তখনি আমাদের সখ ছুঃখের অবসান-__-তথনি নির্বাণ। মুতরাং 


পূর্ণ জান সৃষ্টিতে নাই, শরষটারই তাহা একমাত্র উপাদান। 
৩ 


বর্দি আমর! আমাদের কাতর আর্তনাদের সময় চারিদিক গ্রুপ 
দেখি--তাহা! হইলে তখন আমাদের 'হৃদয় আরো শুফ হইয়া! যায়ঃ সে 
প্রফুল্লতা কেবল মরুর গ্রজলন্ত হাসি ঝলিয়। মনে হয়, আমরা তখন 
মৃত্যুকে এক মাত্র বন্ধ বিয়া! তাহারই ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিংহ 
চাই 1 কিন্তু কেহ কেহ বলেন, সংসার 110150:0011)101)0৮16 নয়, সংপারে 
ক্রন্দন বৃথা যায় না; তবে মিথ্যার ত্রমে পড়িয়া যাহারা কীদে-_ যেমন 
শিশুর টাঁদের অন্ঠ ক্রন্দন--তাহারি অনৃষ্টে সহাম্ভৃতি নাই । কিন্ত 
বামন! মিথ্যা হইলেও কষ্ট মিথ্যা নহে। শিশু যদি তাহার অকারণ 
কষ্টেও মাতার স্নেহমান্্ন। না পায়, তাহা হইলে কাদিয়। তাহার জীবন 
এয হই,ও পারে : আর আমর! ত জীবনে গ্রতিদিনই দেখিতেছি, 
সহানুভূতির অতাৰে মানুষ নিঃশকে জীবন ত্যাগ করিতেছে। তবেকি 


করিয় বল সংসারে ক্রন্দন বৃথা যায় না? 
৪ 


স্থির নিরাশ! ভাল না মন্দেহ ভাল? সন্দেহে আশ! আছে, কিন্ত 
নিরাশ! আশাহীন,তবুও নিশা ভাল, কেননা সন্দেহে যে আশা; 


বিবিধ কথা । ণ১ 


আছে তাহ! নিরাশ! হইতেও ভয়ানক । জঙ্জ এপিয়টের কথায়--৬1181 
০ 00691) ০811 065191015 100111051১0 010 50717600867 
0058 ০0 01030 11000. এই ক্ষুধার্ত আশা ও নৈরাহের সঙ্গে তফাৎ 
এই যে, একটা কষ্টের মধ্যে মুক্তি, অবস্থম্ভাবী অনিবার্ধ্য অদৃষ্টের প্রতি 
নির্ভরবল) আর একট! কুলকিনারাহীন যন্ত্রণার আর্তনাদ । লোকে 
যখন খেলাম বথাসব্বস্ব পণ করে তখন শদকম্পমান অবস্থায় যমন হার 
জিতের জন্য প্রতীক্ষা করিয়! থাকে, বাজি হারিয়া গেলে তাহা হইতে 
অনেক প্রশান্ত হইয়া আসে। আমরা জীবনের অধিকাংশ সময়েই ভূয়! 
খেলিতেছি,__সময়ে সময়ে সামান্ত জিনিষের দন্ত আমাদের সমস্ত স্থুথ 
' শান্তি, আমাদের বথাসর্ধশ্ব পণ রাখিতেছি, কিন্ত হাত উঠিয়া গেলে যখন 
দেখি আমরা পর্ধস্বীস্ত, তখন রুদ্ধ নিশ্বাস ফেলিয়! বাচি। যাহার! 
হারিবে জানিয়াও সমস্ত পণ করে তাহারা পাগল, কিন্তু এন্দপ পাগলের 
সংখ্য1 পৃথিবীতে অন্ন নহে, অন্ততঃ অদ্ধেক--নারীজাতি ! *. 
৫ রী 

সবাই মুখে বলে বটে প্রাণের মত মল্যবান বস্থ আর কিছু নাই, 
অথচ প্রাণটাই লোকে যেমন কথার কর অগ্তকে দিয়া দেলে এমন 
অন্য কিছু ত দিতে দোখ না) আনান একজন বর নিকট টাদা 
চাহার তিনি বেশ উদ্তর পিবাহিদেন-চা তত আর প্রাণ নর বে 
চা'হবা মাত্র দিও ফোপিব।” ঠিক কথা) 2%া লোকে যেন কঠিন 
ভাবে অ!দনে তেমন নয়। আদল বহাচিয। থাকি কেদল মরিবার 
আশার । 

এ 

আঃ কি প্রশান্তি! মৃত-মুখ কি প্রশান্ত! সংসারে প্রাথণা করার 

কিছু নাই, আদরণীয় কিছু নাই, কেবগ মৃত্যু! মুহূর্তে সকল জাল! 


ণ২ নৈরাশ্য ৷ 


সন্তণার অবনান। আচ্ছা, জাল! বন্বণা? সংসারে কি আনন? নাই? 
আছে মৃত্যুতে । সেই আনন্দের ছায়! মাত্র জীবনে অনুভব কর! যায়। 
বর্দি অত আনন্দ সঘুখে, যদি অত প্রশান্তি মলুখে তাহ ভইলে কষ্টুই 
বাকেন? এ সমস্তই ছু দিনের জন্ঠ, তাহার পর চিরনির্বাণ! দুদিনের 
দন্ক কেন হিংস! দ্বেষ, কেন মানাভিমান, কেন মহংকার, কেন বাদন। 
কামন।? প্রশান্তি। আনন্দ_-পু্ণানন্দ আমাদের মন্ুখে বিরাজিত। 
আর সমস্ত ভুলিয়! যাও, কেবল মৃত্যুর প্রশান্ত মৃহি ধ্যান করু। 





কাজ। 


চ্ 
রা 


ছোট নহিলে বড় হয় না, ছোট আগে বড় পিছে । তিল হইতে 
তাল হয়, কিন্তু একবারেই তালট! হইয়া উঠিবার খুব কমই সম্ভাবন|। 
তবে ছোট কাজের, অল্প কাছের এত অনাদর ফেন? যাহার! 
এতটুক কাগজ করিতেছে তাহারাও কাজ কারতেছে, আর ধিনি প্রকাও 
একটা কার্জ করিবার আশার চুপ করিয়া ঝাঁদর। এ ছোট কাজগুলির 
দিকে চাহিরা হর কু'ঁকড়িয়৷ হাপিতেছেন আর বলিতেছেন "ভারী ত 
কাজ, তাহার কাজ হইবার ত কোনই সন্তাবনা দেখিতেছি না। 
পাঁখীরা ঘখন থাম! করে এক একটি ক্ষুদ্র কৃট1] বহন করিয়া আনে, 
কট। কুড়াইতে যাহার লজ্জা সেকি কোন জন্মে বাদ! বানাইতে পারে! 
তাই বলিতেছি ছোট কাজ বনিয়া উপেক্ষা করিও না, মহৎ উদ্দে্ত 
চোখের সামনে ধরিয়া ছোট হইতে আরম্ত কর, বড় আপনা হইতে 
হইবে--না হয় তাহাতেও ক্ষতি নাই। 
প্দ্ধি নহে মানুষের আজ্জায় অধীন, 
বিফল হতেই পারে হৃদয় যতন, 


বিবিধ কথা । ৭৩ 


তা বলে মানুষ কি গো হবে লক্ষাহীন ? 

শুধু্ট কি ম্বপনেতে কাটাবে জীবন! 

উদ্দেশে দোধিব কি গো সিদ্ধির শিখরে 

উঠিবারে আমি আজ খিফল বলিয়। ? 

পর্বতের পদতলে থাকি বদি মরে, 

অন্যেত উঠিতে পারে উপনে চড়িয়া 

২ 
যেখানে কম কাজ সেই খানেই বুথ গর্ব । কিন্তু আমাদের 
দেখিতেছি উদ্টা। আমাদের যেমন লঙ্গা চৌড়া গৰ্দ--তেমনি লঙ্থা 
“চড়া কাজ। ছোট কাজের ভার আমরা বহিতে পারি না, বড় 
কাজের বেলুনের মধো চড়িয়! সর্বদা আপনাকে উড়াইয়া লইয়া! চলি। 
আনর] নিজের কুসংস্কার দূর করিতে চাহি না, পরের কুপংস্কারের প্রতি 
সদাই দৃষ্টি রাখি, ঘরের অজ্ঞানতা দূর করিতে আমাদের আদপে 
প্রয়াস নাই, পরের অজ্ঞান তিমির দূর করিতে আমরা সর্বদাই 
ব্যস্ত | তাই কাজের ভিড় আমাদের বড় বেশী । একটি গণ্প আছে 
এক জনের বাগানের একটি গাছে অত্যন্ত মুকুল ধরিত, কিন্তু ফল 
কিছুই হইত না, ইহা দেখিয়া তাহার বন্ধু পরামশ দিলেন “গাছটির 
কতকগুলি শাখ। কাটিগ্না ফেল, মুকুল কম ধরিবে--কিস্ক সেই নুকুলে 
চল ফলিবে। তাহাই হইল। আমাদেরও কাজ বড় বেশী রকম 
কলাও হইয়। পড়িয়াছে-_-কিছু কমান আবশ্যক । 
৬) 
একজন ধোবার একটি গাধা ছিল। নদীর কিনারাঘ্র একথানি 

জেলে-নৌক। ছিল, গাধা নদীতে জল খাইবার জ্রশ্ঠ নৌকাথানিতে 
খেমন লংকাইয়া পড়িল--নৌকাখানি অমনি ভাসিয়া গেল। এইবপ 


৭8 কাজ । 


নৌক1 ও গাধা উভয়ে মিপিয়। মিশিয়। ত গঙ্গবাত্র। করিলেন আর 
এদিকে ধোবা ও জেলে উভয়ে বিবাদ আরম্ভ করিল। ধোপ! বলিল, 
“তোর দোষে আমার গাধা গেল, তুই কেন নৌক1 অমন আলগা করিয়! 
বাধিয়াছিলি 1” 

জেলে বলিল-_“তোর দোষে আমার নৌক। গেল, তোর গাধা 
আমার নৌকায় ন চড়িলে ত আর আমার নৌক] যাইত ন1।৮ 

এখন দোষ কার? দোষ যাহারই হৌক-__প্রত্যেকেই যদি আপনার 
দোষ বুঝিয়া ভবিষ্যতে তাহ1 হইতে সাণধান হইতে চে করে__তাহ' 
হইলে কাজ অনেক পোজা হইয়া আসে, কানের বোঝাও হালক! 
হুইয়] পড়ে। কিন্তু উল্লিখিত ধোবা ও গাধার মত আমর! কেহ 
নিজের দোব দেখি না, কেবল পরস্পরকে দোষারোপ করি মাত্র, তাই 
আমাদের কাজের কিছু অভাব নাই, কিন্তু কাজও কিছু হয় না। 


৪ 


গ্রিন ডাউয়ার। আমি বলিতেছি_-গভীর সমদ্রের ভূত আমি 
ডাকিতে পারি। 

হটস্পার। কে না পারে? আমিও পারি, প্রতোক মানুষেই 
পারে। কিন্তৃতুমি ডাকিলে তাহারা কি আসিবে? 

গ্লিন ডাউয়ার। আমি বলিতেছি--ভূতকে কি করিয়া আহ্র! 
করিতে হর আমি তাহ তোমাকে শিখাইতে পারি। 

হটম্পার। আর সত্য কথা বলিয়া কিরূপে ভূত তাড়াইতে হয় 
আমি তাহ! তোমাকে শিখাইতে পারি। সত্য কথা বলিলেই ভূত 
লজ্জায় পলাইবে। যদি ভূতকে জাগাইতে তোমার ক্ষমতা থাকে-_ 
তাহাকে এখানে আন--আমিও শপথ করিয়। বলিতেছি-_মআমি 


বিবিধ কথা । ৭৫ 


তাহাকে লজ্জা! দির! এখান হইতে তাড়াইব। যতধিন বাচিয়া থাক 
সত্য কথা বল, আর ভূতকে লজ্জা! দাও । 


নী ০ ঞ 


আমরাও গ্রিন ডাওয়ারের মত অবিরত বৃথা গবব দ্বার! ভূত ডাকি- 
2ছি, কিন্তু তফাৎ এই, কেহ সত্য কথা বললে আমরা ভূত ছাড়া হই 
না। আমাদের ভূঠের লজ্জা নাই। 
৫ 
জীবনের বাকী কখনো! পুরে না। বাকীতেই জীনন। মুহৃত্তের 
বাকী পুরাইতে দিবস, দিবসের বাকী পুরাইতে মাস, মাসের বাকী 
পুরাইতে বৎসর চলির! ঘা । এইরূপে কমু বাকীর স্কুলে কেবল অনংথা 
বাকী জমা হইতে থাকে, জীবনের বাকী পুয়্াইতে শেষে জাব্নটাই 
বাকা পড়িয়া ষায়। সেই ভাগ্যণান যাহার জীবনের মুহর্তও বাকা 
পড়ে নাই। 
তি 
দেট কিশিপ নেরি রোমের রাস্তায় একজন যুবককে দেখিয়! 
না| করিলেন---ঠে বিনমী ঘবক. আানাকে বল তুমি কেন বোমে 
আসিয়াছ? 
ঘুবক | মহাশন, আমি পণ্ডিত আলিরাঠি। 
ফিলিপ। বধন তুদ্ধি পরগিত হইবে হখন কি করিবে 
ধুবক। মামি এক জন পারি ঠইতে ইচ্ছা করি। 
ফিলিপ । মনে কর তুমি হইলে-__তাহার পর? 
যূুনক। শঙার পর আমি উচ্চ কানন হইতে পারি। 
কিলিপ। আচ্ছা তাহাই বেন হইলে? তারপর? 
যুবক। তারপর? আমি এক জন বিনপগ€ হইতে পারি। 
ফিলিপ । আচ্ছ৷ তাহাই হউক, তারপর ? 


৭৩৬ কাজ । 


যুবক। কার্ডিনেল তাহা অপেক্ষাও উচ্চ পদ--ওরূপ পৌভাগা৪ 
মামার হইতে পারে। 
ফিলিপ। অনুমান কর তাহাই হইল, তারপর? 
যুবক। কে বলিতে পারে--আমি একজন পোপই বা কেন 
'ন! হইব? 
ফিলিপ। বেশ--পোপের দণ্ড, লাল টুপি, আর ত্রিকোণ মুকুট 
মেন ধারণ করিলে, তারপর » 
ম। এই পৃথিবীতে ইহ। অপেক্ষা উচ্চ বাসন! আর কিছু দেপিতেছি 
না। ঈশ্বর ঘতদিন এই পদমর্যাদা উপভোগ করিতে দিবেন তাহা 
করিয়া হাহার পর আমাকে মরিতে হইবে। 
তখন পেণ্ট নেরি ধলিলেন - 
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নদীতীরে আসিয়৷ বসিলাম, দেখিলাম, তরঙ্গগুলি কতন] আকুল 
ভাবে তীরে আসিয়া! ঝাপাইয়া পড়িতেছে,। তাহাদের প্রাণের দুর 
বাসন! এ শ্াম-নুন্দর ছুব্বাময় তীরে প্রাণে প্রাণে মিশাইয়া থাকে। নিষ্টর 
চরণ আঘাতে উপকূল তাহাদিগকে যতই দুরে ছু'ড়িযা কেপিতেছে, ততই 
আবার আবার, ঘুরিয়। ফিরিয়া, কাদিয়। কাদিয়া সেই চরণে আসিয়া 
তাহারা মাথা কোটাকুটি করিতেছে; আর অটল গম্ভীর 'নক্ষেপ হীন 
'নত্বে নিচ়ুর উপকূল তাহাদের দিকে চাহিয়া! আছে, কটাক্ষে শত শত 
তরঙ্গ-হদয় চুরমার করিয়া ভাঙ্বিয়া আপনার মহিমায় আপনি অবাক 
হইয়। চাহিয়া আছে । আমি ০. অবাক হইয়া ভাখিতে লাগিলাম ১ প্রাণের 
এ দারুণ বাদন। কেন উহংদের পুরে না, কত ঘুগনৃগাপ্তর হইতে 
প্রতিদিন প্রতি মুত প্রাণপণ করিয়াও কেন তবে উহাদের ইচ্ছ! 
সকল হয় না? সেহ দিন বুঝিলাম ইচ্ছ] কথাটার 'অগ আমরা ভুল বুপি, 
ঘাহ। বাসনা তাহা হচ্ছ! নহে, ইচ্ছায় আমরা পিদ্ধিলাভ করিতে পারি, 
কিছ্ছু বানায় তাহা পারি না।--অনেক দিন পুর্কে ফরাগিস দাশপিক 
এলিফাশ লিবাইএর এই কথাগুলি পড়িয়াছিলাম, 1], ৬111 76008) 
[115] 150৮1011008 আ0) 01011810111 থা গেই দি* 
কথাগুলি মনে পড়িরা গেপ, নেই দিন ইভার বথাব অথ পবয়ঙগম কাপিতে 
পারিলাম, পুব্বে ধ কথাগুলি একটা দেন অর্থ শন্য ঠের়ালি বশির! 
বোব হইয়াছিল । 

আগে বখন সকলের মুখে শ্ুনিতাম ইচ্ছাই দিদ্ধিলাভের উপাদ্ধ- 
তখন ভাবিতাম- সতা বটে ইচ্ছা! ন! গকিলে কিছু হয় না, কিন ইচ্ছ' 
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পাকিাই বা আমর] কম়টা কর্মে পিদ্ধিলাত করি? পেই দিন 
বুঝলাম, প্রকৃত হচ্ছ! থাকিলে আমরা পিদ্ধি লাভ করিবই করিব। তবে 
থে অনেক দমন তাহার বিপরাঁত দেখি__এস কেবল বাসনাকে আমরা 
ইচ্ছা বলিয়া তুল বুঝি এই জগ্ত। রঙ্ছুকে সপজ্ঞান কর! যেমন দারুণ 
ভ্রম বাপনাকে ইচ্ছা মনে করা তেমনি । বপ্তবিক পক্ষে ২০1 
ও বাপন। ছুইটি প্রতিদন্দী শক্তি । ইচ্ছার সহিত বাসনা মিশাই.। 
দেখ--তখনি সে ইচ্ছার কার্যকারিতা কমিয়! যাইবে | যেখানে বাসনার 
বত প্রভাব সেখানে ইচ্ছার বল তত অল্ল। তাই বলিতেছি, গিদ্ধিলাভ 
করিতে গেলে বামনাহীন ইচ্ছা চাই, না ষ্ঠাহিয়। চাহ] চাই । কৃথ,ও' 
শুনিতে বিপরীত শুনার বটে, কিন্তু জমার কাছে সেইদিন ইহা অহ. 
শাস্ত্রের নগর মত গুখ[ণ হইয়] গিয়াছে । এখন ক, এই- ইচ্ছ। যদি 
ধাদনা ন! হয় ত তাহাকি? আমি ত বলি ইচ্ছ। আর কিছুই নহে, কেন্দ্র।- 
কর্ষণী শক্ত, যাহা,ঠ নিজের দিকে আমরা সকলকে টানিতেছি : আর. 
বামনা কেন্দ্রীতিগ শক্ত, যে শক্তি আমা'পগকে নিজের কাছ হইতে 
অন্তের দিকে লইয়া যাইতেছে; কাজেই ইচ্ছা ও বাসনার সংগ্রামে 
গাহার ব্ল অধিক নেই জয়ী হইবে। ঘখন বাসনার বিন্দমাত্র না 
রাখিয়া আমর ইচ্ছ| করিতে পারব, তখনই আমরা ইচ্ছ। মাঞে 
সিদ্ধি "।ইৰ। 

বাদনা_-অর্থাৎ আমি টানিতেছি না-আমাকে অন্তে টানিতেছে। 
'আমি ধনের বাদন!| করি, অর্থাৎ ধন আমাকে তাহার দিকে টানি- 
তেছে। আমার প্রতি তাহ।র এই আকর্ষণের যতই প্রভাব বাড়িতেছে, 
অর্থাৎ আমার ধনের বাসনা যতই বাড়িতেছে, ততই আমার নিজের 
তাহার উপর আকর্ষণশক্তি কমিয়! পড়িতেছে_-মবশেষে হধ্যাকষ্ট 
একট! শজ্িহীন গ্রহের মত তাহা কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া মবলে যখন 
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তাহার উপর ছুটিয়া আদিয়া! পড়িতেছি-_-তখনও দে আমাকে গ্রহণ 1 
করিয়া! দ্বিগুণ বেগে--দ্বণার নহিত আবার দূরে ফেলিয়া দিতেছে। 
প্রকৃতির এই এক মহা নিরম_যে বতটা বলে আকষ্ট হইবে-- 
ততট| বলে বদি মেআকর্ষণ করিতে না পারে-ত তাহায় ছুঃখ অনি- 
বার্্য। তাই এ তরঙ্গগুলির মত কত শত হৃদয় তাহাদের নিষ্ঠুর 


পাইতেছে, কত বৃবাকাজ্ষী আকাক্ষার আরাধনা করিয়া তাহার পদ- 
হলে শুধু দলিত হইতেছে। গ্ররূত পক্ষে তাহারা বে পথে যাইতে 
চহে তাহার উন্টাই চলিতেছে,যাহার নিকট গ্রতিপদে অগ্রসর হইতে 
চাহে প্রতিপদে তাহার নিকট হইতে পিছাইয়া পরড়িতেছে! যে নিয়মে 
ধলাটি হইতে সুর্য নক্ষত্র পরিচালিত, মেই নিয়মেই এইন্প হইয়া থাকে। 
সতরাঁং এইরূপ গ্রন্যাখাত হইয়া অগ্তকে তুমি দোষী করিতে পার না, 
নিজের অক্ষমতা, নিজের দুর্বলতা, নিজের অঙ্ঞতাই তোমার এ কষ্টের 
কারণ। সেই জন্য বলিতেছ্ছি যাহা চাও তাহ! চাহিও ন।। তাহা হইলেই 
হাহা পাইবে__মর্থাৎ দাহ! পিদ্ধি ইচ্ছা করতাহা কামন! পরবশ 
হইয়া ইচ্ছা! করিও না, অথবা যা একই কথাঁ-যাহা চাও তাহাকে আক- 
মণ কর-_ভাহা দানা কুট হইও না ভাহা হইলেই তুমি প্রকৃত সিদ্ধি 
নাভ করিবে । এক আকর্ষণেই বিশ্সংপার চলিতেছে তুমি এই যে 
ক্ষুদ্র _ তুমিও বিশলংসারকে আকর্ষণে বাধিয়াছ, এমন কি একটা আতি 
কুপ্রুতম অথ গ্রতিক্ষণে সমস্ত নিশ্বের উপর আকর্মদ বল নিক্ষেপ করি, 
তেছে_তবে কি না বিশ্বংসারের একত্রীহৃত বল এত অধিক যে তাহার 
নিকট ভোমার আকর্ষণ অতি সামান্য হইয়া পড়িয়াছে। যে মুহূর্তে তুমি 
অন্ঠেয় আকর্ষণের অতীত হইতে পারিবে- নেই মুহর্ভে তোমার আক- 
রঃ বণ বস বিশবসংসা্ ছাড়াইয়। উঠিবে। তখন তোমার 'আকর্মণের থে 
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কত প্রভূত ক্ষমতা! হইবে--তাহা! এখন কল্পনাতেও আনা বায় ন1। 
এই আকর্ষণাতীত অবস্থাই যোগা খধির সমাধি অবস্থা, কৈবল্যাবস্থা ; 
তখনি পূর্ণ জ্ঞানের উদয়,_যাহার অতীত কোন লাভ নাই-_-তখনি নেই 
পরব্রদ্ধ লাভ হয়। সংযম--কাহাকে বলে? বখন আমার আকর্ষণ বল 
বিশ্বংসারের উপর অধিক-_অর্থাৎ বিশ্বসংসার যখন আমাকে আকষণ 
করিতে পারিতেছে না আমি তাহাকে আকর্ষণ করিতেছি তখনি আমি 
ংযত। স্থতরাং মংবত অবস্থাতে বে ইচ্ছার প্রভূত শক্তি হইবে ইহ! 
কিছুই আশ্চর্ধ্য নহে। মেই জন্যই স্বার্থ বথার্থ স্বাথের প্রতিবন্ধক, 
বাসন! ইচ্ছার প্রত্তিদরন্দী, সিদ্ধিলাভের বিড? এই জনাই আবধ্য মহাম্মা- 
গণ নিক্ষাম ধর্মের উপদেশ দিয়াছেন-_কেন ন| নিক্ষাম না হইলে ধন্ম 
লাভই ঘটে না। 


মায়া । 

মানা আর কিছুই নহে, গতিই নংগারে মান্কা। এই পরিবর্তন শী 
মায়াময় জগতে এক মুডে যাহা আছে, অন্ত মুহর্ডে তাহা নাহ ১ এমন 
কি তোমার নিজের অস্তিত্বও তোমার নিকট সর্ষে সর্ববা অকু্ধ গতা 
নহে, আজ তোমার যা আছে, আজ তুমি যা আছ কাণ হাহা ঠিক 
থাকিবে কিনা সন্দেহ; আর এক দিন দে বেছ্িক হইয়া পড়িবে, তাহ; 
নিশ্চয়ই, কেননা তোমার অন্তিষ্থেও গতি বহিতেছে। 

ইহা হইতে দেখ। য|ইতেছে, জগংসংসারে আর কলি নশ্বর, মিথ্যা, 
স্থায়ী সতা কেবল তাহার মার়াটুকু অথাৎ তাহার গতি ; এই গতিতেই 
একমাত্র ইহার স্থিতি । 

তুমি আজ বাহা আছ কাল তাহা থাকিবেনা ইহাও ঘেমন সত; 
ভোদাতে থে গতি ব্তমান ভাহা সর্ককালই অন্ষুণ ৭1২নে) অথা 
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গতিরূপে তুমি চির বিরাজিত থাঁকিবে ইহ1ও তেমনি সত্য। অন্ত, 
কথার তোমার কিছুই চিতুকাল একইয়ূপ থাকিবেনা, অথচ তোমার 
কিছুই বিনষ্ট হইবেন । চেতন অচেতন সকল পদাথই এই নিয়মের 
অন্তর্গত। বন্ততঃ জড় ও জীবন্ত পদার্থের মূলগত, বস্তুগত স্বাতন্না আর 
কিছুই নাই, গতির মান্রাভেদে তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন রূপ বিকাশ মাত্র। 
সু্ধ্যলোকে যেমন তাহার ভঙ্গ বেগের ভিন্ন ভিন্ন মাতা! হইতে ভিন্ন ভিন্ন 
বর্ণের উদয়, নেইবূপ গতির মধ্যে ধাহ। শ্রেষ্ঠ গতি, অথাঁৎনিজে গতি 
চইয়া মাহা অন্য গ্িকে নিয়ছিত করে ভাহাই চেতনা বা বুদ্ধি শান্তি 
তোমার দ্র জড়শন্তি তোমার দেহ, তোমার সচঙন বুদ্ধি শক্তি দারা 
চালিত; আর উক্ত চেতনা।চতন ক্ষদ্র শক্তিকণা সমহ বিশ নিহিত : 
যে মহান সমষ্টি বুদ্ধি দ্বারা চালিত হইতেছে তাহাই জগতের পরানৃদি 
বঙ্গশন্তি। এইরূপে অনন্ত গতিতে অনন্ধ স্থিতি, অনন্ত মায়াতে মন 
পতা বিরাজমান। ইভাই মায়াবাদের নিগুঢ় তত্ব। 

গাহারা অন্তরূপ মনে করেন, খাহারা ভাবেন, সংগার অবহেলা 
করিতে পারিলেই, সংলার হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিতে গারিলেই, 
মারামুক্ত হইতে পারিবেন, ঠাহারা নিত্তাস্থই মারা কগা! ভাখেন। 
কেনন! তাহাতে কাহালো মারা নাই, লহন্দ চেষ্টাতেও কেহ আপ- 
নাকে সংসার হইতে লোপ করিতে পারিবেন না, অর্থাৎ নিজের গি, 
রোধ করিতে পারিবেন না, কেণল শোতের খিঘুপে চলিতে গিয়া 
পরাজিত ভর্বল আন্মহারা হইয়! অবশেষে সবল দষ্ঠগতির সমহিডক 
*৮য়! কপাস্টরিত হইবেন মার । 


